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विषेला समाज 


फडलछा फरिच्छेद 


“ऐसा क्यों कह रही हो बहस, मुझे दुःख होता है !” 

“नहीं साविन्नी, मैं ठीक कह रही हूँ ।” रोगिणीने बड़े कष्टसे अपना 
कणठ साफ किया और बोली-... “अन्न मैं बच्‌'गी नहीं बहन, मर्दोंका 
विश्वास नहीं होता ---कौन जाने वे मेरे पीछे दूसरा विबाह करले--- 
आफ १ उस समय मेरी पुष्पाकी क्‍या दशा होगी? , न बहन मुझे 
भरोधा नहीं, तू प्रतिज्ञा कर कि मेरी पुत्रीको अन्तिम श्वास तक अपनी 
समभकर रक्‍्खेगी ।” कहते-कहदते रोगिणीका कश्ठ भर आया और 
नेत्रोंसे श्रश्न धारा बहने लगी। 

साविश्नीने उसकी गोदमें पड़ी हुई बालिकाकों उठाकर अपने द्वदयसे 
लगा लिया ओर बोली-- “बहन तुम इसकी चिन्ता न करो, अपने 
जीवन भर मैं इसे कोई कष्ट न होने दू गी, कुमारसे अविक मुझे इसका 
श्यन होगा | में बचन देती हूँ कि यथाशक्ति इसे कभी दुखित न होने 
दू गी, इसकी हर आपत्तिकों में अपने सिर लेती रहूँगी।”?? 

रोगिणीका रोम-रोम खिल उठा, नेन्न फिरसे चमकने लगे और 
कुछ चक्षणके लिये चेहरेषर लालिमा-सी छा गई। खुशीके आवेशमें 
मुखसे निकल गया--““झब मैं चेनसे मरू गो |? 
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यही ठसकी प्रबल और अन्तिम इच्छा थी, उसके जीवनकी बही 
एक विफट और द्वृदय-मंथन समस्या थी, इसी एक आशंकाने उसके 
कोमल-हृदयपर चिन्ताके बादल आच्छादित कर रक्‍्खे थे। साविन्रीने 
प्रतिशा करके मार्नो उसे श्रस॒ह्य वेदनासे मुक्त-सा कर दिया | श्रव उसके 
दृदयमें पूर्ण रूपसे शान्ति स्थापित थी | 

कुछ क्षण योंह्दी बीतनेके बाद रोगिणीकी दशा क्ञीण होने लगी। 
साविश्नीने तुरन्त इसकी सूचना बेठकमें पहुँचायी, जहां उसके पति तथा 
पुष्वाके पिता लाला कंचनलाल बेठ हुए अपना नित्यका कार्य करनेमें 
इतने लीन ये कि अपने घरकी सुधि लेना भी जिन्हें दूमर था। ऐसी 
भयानक खबर सुनकर भी कुन्दनपुरके जमींदार महोदय विचलित न 
होंगे, इसकी कोई स्वप्नमें भी कल्पना नहीं कर सकता था । धमं-पत्नीकी 
अवस्था शोचनीय है, यह खबर उन्होंने ठंडे दिलसे सुनी और चुपचाप 
गम्मीरताकी सजीव मूर्ति बने अपने दीवान साहबके साथ रोगिणीको 
देखने चल दिये | 

कमरेमें पदापंण करते ही उन्होंने देखा कि रोगिणीकी उलटी श्यास 
चल रही थी | देखते ही पत्नी-प्रेम उमड़ पड़ा। रपटके उसकी रोग- 
शय्यापर जा पहुँचे । कुछ श्राभास-सा हुआ उसे, ओर धीरे-धीरे घु'दे 
नेत्र एक बार फिर खुल गये, अपने आआराध्य देवको श्रन्तिम समय 
झपने सामने खड़ा देख उसने एक सन्तोषकी सांस ली और उठनेका 
निष्फल प्रयत्न किया, परन्तु ठठ न सकी | अ्न्तमें कुछ अ्रस्फुट घ्वनि 
उसके मुखसे निकली--““नाथ, , पुष्पाकों.--!? 

वाक्य पूरा होनेसे पूव, बीच ही में जीवन-लीला समाप्त हो गई- 
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शरीरसे आत्माका सम्बन्ध बिच्छेद हो गया | चली गई, इस मत्सरमय 
विश्वरको छोड़कर वह उस तूरीय-धामको, जहां पुश्य और घमके साथ 
प्रोज्वल प्रेप सदा पारिजात-कु जमें शिहार करता है, जहां अनन्त शांति 
का साम्राज्य है | यहां शेष रह गया स्मृति-चिन्ह केबल एक-वर्षीया 
बालिका पुष्पलता, ओर--और प्राण-रहित उसका मृत-शरीर ! 

क्या इस असार संसारका अ्रन्त यही है ! 

ओ< >< भ८ 

देदरादुनसे लगभग चार मील पू्वकी श्रोर 'कुन्दनपुर! नामका एक 
गांव था | इस गांवमें ग्रधिकांश घर सुनारोंके थे, यद्यपि वे सब फिसानी 
अथवा मजूरी आदि करके ही अपनी जीविका-उपाजन किया करते, 
तथापि सुनारोंकी जरमींदारी होनेके कारण लोग उसे “कुन्दनपुर” अथवा 
'छुनारवाला” के नामसे पुकारा करते थे | लाला कंचनलाल यहांके बड़े 
जमींदार थे। विपुल सम्पत्तिका एकमात्र अ्धीश्वर होनेके कारण उनका 
दूर-दूर बड़ा प्रभाव था। कठोर स्वभावके होनेषर भी कुन्दनपुरके 
सुनार तो उन्हें अपनी जातिका मुकुट ही समझते थे। मान, प्रतिष्ठा, 
धन और सम्पत्ति सभी कुछ उनके पास थी, मानों सांसारिक दृष्टि-कोण 
में वे हर पहलूसे भरपूर थे। 

कुन्दनपुरके निकट ही एक विशेष सुन्दर स्थलपर, नवदूर्वादल 
शोभित बनवेलिवेष्ठित एक ननन्‍्दनःनिन्दित निकुज था | उसीके मध्यमें 
लाला कंचनलालका भव्य भवन खड़ा, पास पड़ोसकी भोपड़ियोंकों लजा 
रहा था, इसका नाम रक्खा था उन्होंने 'कंचनसदन!--सदन क्‍या था 
अच्छा खासा महल था, जो भी देखता उसकी बनावटकी तारीफ किये 


विषेला समाज ४ 


१७०७०७०७०७२७०७७७+७क+ कक ३0३७ कक ०७० कमकफर कक ७ फ्रकक कक कक कक कक कक कफ कक कक सका सस>७०0 ७ कफस२9 १ >सककबक्म ० कजलककनजनननकनकमन+न>लऊ+ऊ+सव 


बिना न रहता | एक ओर उससे सटी हुई छोटी-सी नहर-जो पासकी 
पथतीय भ्रेणियोंको काटकर खेतोंकी श्राबषाशीके लिये लाई गई थी, 
अपने स्वच्छु जलके साथ बद्दी जा रही थी। कंचन-सदनकी पिछली 
ओर कोई दो सो गजकी दूरीपर ऊ'ची-ऊ ची पवतकी श्रेणियां दूर तक 
फेलौ चली गई थी | 

इस समय लाला साहब दीवानखानेमें बेठोे अपने कारबार तथा 
लेन-देनका हिसाब देख रहे थे | दीवान विजयसिह एक एक करके सबका 
हिसाब समझ्ाते जाते और बे अपनी इच्छानुकूल प्रत्येकषषर रिमाक 
देते जाते ये | सामने जमीनपर कुछ लोग बेठे थे, जिनमेंसे कुछ किसान 
थे ओर कुछ वे लोग थे जिन्होंने समय पड़नेपर लाला साइबसे रुपये 
उधार लेकर अपना काम चलाया था | कुछ देर बाद दौबान साइबने 
जरूरी कागजात उठाकर किसी ऐसे व्यक्तिका नाम लिया कि जिसे सुनकर 
लाला साहब हठात अपने स्थानसे उछुल पड़े और कुछ उत्तेजित स्वरमें 
बोले-- । 

“यह कम्बख्त मुल्लन ग्वाला अपना हिसाब कब साफ करेगा! 
मालूम होता है दीवानजी, श्राप अपने श्रासामियोंके साथ कतई सख्ती 
का वर्ताव नही करते, लातोंके भूत बातोंसे कहीं मानते हैं ।” 

दीबानजीने नम्न भावते उत्तर दिया--“सरकार एकदम सख्त बन 
लानेसे भी तो काम नहीं चलता ।”! 

मानों अग्निको घीका स्पर्श हुआ, लालासाहब बिगढ़कर बोले-- 
“सख्त बन जानेसे भी तो काम नहीं चलता--क्या कह रददे हो दीवान- 
जी | इस ग्वालेको रुपये लिये आज पूरे सवा तीन साल हो रहे हैं, 
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अभी तक दिया कुछ इसने ! माई, पांच सौ रुपये हैं कोई छोटी मोटी 
रकम तो है नहीं | श्राखिर देगा नहीं तो श्रदा कैसे होंगे १!” 


दौवानजीने समभाते हुए कहा--“ब्याजके रुपये तो उसके हर 
महीने दूधके हिसाबमें पूरे हो ही जाते है, मूलका रुपया भी श्रब वह 
शीघ्र दे देनेकी कहता था | सुनते हैं पिछुले साल उसका बहुत नुकसान 
हो गया था | इसीलिये रुपया पहुँचनेमें इतनी देरी हुई !”” 


लालासाहबने एक प्यादेकी श्रोर देखके कहा---'“अरे जरा उसे 
जाकर बुला तो ला |” 


तुरन्त एक दृष्ट-पुष्ट प्यादा बाहर गया और कुछ क्षण उपरांत 
श्रपने साथ एक बृढको लिये हुए वापस श्राया। बृद्धने बढ़े श्रादरसे 
भुककर उनका अ्रभिवादन किया, उसे देखते ही लाला साहबका पारा 
फिर एक बारगी ऊपर चढ़ गया और गरजके बोले--'क्यों रे भुल्नन | 
तेरी तरफ श्रभी सारी रकम रुकी पड़ी है, अदा क्यों नहीं करता !?? 


भुल्ल नने उत्तर दिया--“सरकार, आ्रापसे रुषये लेकर मेंने जितनी 
मेंस और गठए' ली थीं वे सब पिछले साल जो पशुश्रोंकी बीमारी चली 
थी, उसमें खतम हो गई' | अ्रत्र मेरे पास केवल तीन गाए' श्रोर दो 
मेंसें ही रह गई हैं, उन्होंका दूध बेचकर अपने परिवारका निर्वाह करता 
हूँ श्रोर जो कुछ बचता है, वह सब महाजनोंकी भेंट चढ़ा देता हूँ, बड़ी 
कठिनाईसे दिन बीत रहे हैं ।? 


लाला साइबने भोंदें तरेरके कहा--“झ्रोह ! यह सब मैं कुछ नहीं 
सुनना चहता, मुझे तो रुपये चाहिये रुपये | जेसे भी हो, रुपये: फौरन 
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अदा फरो, में तुम्हें तीन महीनेका समय देता हूँ। इसके बाद एक 
रोज भी, ..?? 

भुल्लन--“दया कीजिये सरकार ! इतने समयमें मुझ जैसा गरीब 
आदमी इतनी बड़ी रकम कैसे दे सकेगा !?? 

लाला साहब--''जैसे लिया था बैसे दो | चोरी करो, डाका डालो, 
बेंक लूटो--कुछ भी करो यह मुझे जाननेकी जरूरत नहीं। मुझे तो 
रुपया चाहिए रुपया | जाओ उठो, तीन मद्दीने तक जेंसे हो, रुपया 
देनेका प्रबन्ध करो नहीं तो सब घर, द्वार नीलाम हो जायेगा |” 

भुज्लनन-- “बहुत कठिन है मालिक ! इतने समयमें में रुपये नहीं दे 
सकू'गा |”? कहते हुए बृद्धने कातर दृष्टिसि दीवानजीकी तरफ देखा, 
मानों वेही इस समय उसकी डूबती नेयाके पतवार थे। 

दीबानजी वास्तवमें बड़े दयालु और सज्जन पुरुष थे, उनसे दुखित- 
जनोंका दुख नहीं देखा जाता था, बे यथा शक्ति सब्रको सुखी देखनेकी 
चेष्टा किया करते | लाला साहइबका क्रोध बढ़ा देख उन्हें शान्त करते 
हुए बोले-... “सरकार, इसकी दशा यथाथमें भी बड़ी शोचनीय हो 
रही है, गत वधकी पशुश्रोंकी बीमार में इसे बड़ी क्षति पहुँची हे | ग्वालों 
का धन सम्पत्ति सब कुछ उनके पशु ही होते हैं, वही सब इसके जाते 


रे | अब इसके पास जो कुछ है भी, उससे अपने परिवारका पालन- 
पोषण करता है, आशा हे..-?! 

लालासाहब-“बस अब श्राशा ही क्या की जा सकती है! जब 
इतनी रकम चुकानेके लिये इसके पास कोई साधन ही नहीं रहा, 
दीवानजी ! यह सब आप हीके कारण हो रहा है, आप हीने इसे रुपये 
दिलाये थे |?” 
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दीवानजी--“रुपये देनेका साधन इसने कर लिया है सरकार ! 
इसी वर्ष इसका बड़ा लड़का मेट्रिककी परीक्षामें उत्तीर्ण हुआ है, बड़ा 
परिश्रमी लड़का है कहीं न कहीं नोकरी करके वह भी अवश्य इसकी 
सहायता करेगा ।” 

उनके गांवमें यह पहला ही लड़का था जिसने सबसे पहले अ्रंग्रेजीकी 
दसवीं कक्षा तक शिक्षा पाई थी, इसी कारण जमींदार महोदयकों यह 
जानकर आ्राश्चय हुआ उन्हें ही क्‍यों वरन्‌ सारे गांववालोके लिये वह 
विस्मयका पात्र बना हुआ था | इसीसे श्राश्चर्यान्वित हो वह पूछ बैठे-- 
“क्यों भुज्ञन क्या सचमुच तूने अ्पने लड़केको दसवीं पास करा दी १? 

लालसाहवका ठज्ञ पलटा देख उसके जानमें जान आई और उसने 
साहस करके उत्तर दिया--“सरकार श्रापके ही चरणोंके प्रतापसे आज 
में उसे इस योग्य बना सका हूँ कि वह कुछ लिख पड़ सके | उसे कहीं 
नौकर कराके अश्रब मैं बहुत जल्द ही आपका कुछ कर्जा चुका देनेकी 
कोशिश करू गा।” 

लालासाहब बोले--“अश्रच्छा जा, ख्यालसे रुपयेका प्रबन्ध करना | 
भाई, कुछ न कुछ देते ही रहनेसे कर्जा घटता है।” 

भुल्नन--“हुजुर | ्रापकी प्रजाका में भी एक अंश हूँ, आपकी 
दयासे जब वह इस योग्यताको पहुँचा है तो श्रव आप द्दी की कृपासे 
उसे कहीं नौकरी भी मिल जायगी | लोग कहते है कि आजकल सरकारी 
नौकरीमें सिफारिश अ्रथवा घूस देनेकी जरूरत पड़ती हे। धृूसके लिये 
रुपया कहांसे लाऊंगा मालिक ! श्राप चाहें तो बड़े बड़े अ्रफसरोंसे मिलकर 
उसे कहीं नौकर करा सकते हैं | आपका बड़ा अदसान मानू गा सरकार | 
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दीवानजीने उसे आश्वासन देते हुए कह्ा---''अब्च तुम जाओ 
भुल्नन । सरकार तुम्हारी प्राथना पर विचार करेंगे |” 


भुल्ननने फिर एक बार प्रथ्वीपर लम्बायमान होकर लालासाइब श्रौर 
दीवानजीको अभिवादन किया औ्रोर दिलमें एक प्रकारकी शान्ति तथा 
हल्की प्रसन्‍नताका श्रनुभव करता हुआ्रा अपने घरकी श्रोर चल दिया | 


इधर उधरके और दो-चार मामत्ते सुनकर लाला साहब दीवानखानेसे 
उठे और भश्रन्दर चले गये | और लोग भी जो वहां बेंठे थे सब एक- 
एक करके वहांसे नौ दो ग्यारह हुए । अब वहां केवल दीवान विजय 
सिंह और मु शी छेदीलाल द्टी रह गये थे। श्रत; कुछ क्षण योंही बीतने 
के बाद उनमें परस्पर इस प्रकार बातें होनी शुरू हुई' । 


“कुछु समभमें नहीं आता !”” दीवानजीने कहना आरम्भ किया--- 
“जबसे पुष्पलताकी मांका देहान्त हुआ है, तबस लाला साहइबकी काया 
ही पलट हो गई | जरूरतसे ज्यादा गम्भीर ओर चिड़चिड़े हो गये हैं , 
श्रव्वल तो किसीसे बोलना पसन्द नहीं करते श्रोर अ्रगर बोलते हैं भी तो 
उपेक्षञासे | मेरे साथ भी अधिक बात नहीं करते, असामियोंपर भी सख्ती 
करना शुरू कर दी, यह सब क्या हुआ जा रहा है छेदीलाल ' श्राखिर 
ऐसा कबतक होता रहेगा १?” 


मु'शी छेदीलालने अपनी लम्बी गदनकों एक और भ्रुकाके उत्तर 
दिया-- “परमेश्वर जाने दादाजी | उनका यह परिवतन तो गजब दा 
देगा, मुझे तो उनकी दशापर भी दया आती है। बेचारी पुष्पषाका जन्म 
भी ऐसी मुहू्तभें हुआ कि एक सालके भीतर ही मांकी ममतासे बंचित 
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हो गई | भला हो चाचीजीका, जिन्होंने कुमार मैयासे अधिक ध्यान 
रखके उनका पालन-पोषण किया, नहीं तो न जाने क्या होता १” 

दीवानजी--“होता क्‍या ! जब तक क॒मारको मां जीवित है, तब्नतक 
तो पुष्पापर कोई आंच आती नहीं, हां उसके बाद चाद्दे कुछ भी होता 
रहे | मुझे श्राश्चय होता है मु शीजी | जिस समय में घरमें जाकर उसे 
देखता हूँ कि वह पुष्पाके ञ्रागे अपनी कोखपे जने पुत्र कुमार सिंह 
तकको भूल जाती है |”? 

मु शीजी---“दादाजी, श्रापको नहीं मालूम बढ़ी माताजी और 
चाचीजी दोनों श्रापसमें धर्म बहनें थी, इन दोनोंमें परस्पर बड़ा प्रेम 
था, मेंने स्वयं अपनी आंखसे देखा था कि जब माताजी मरने लगी थी 
तो उन्होंने पुष्षाकों चाचीके हाथों सॉपकर उनसे इस बातका वचन लिया 
था कि वह आयु पयन्‍्त पुष्पाकी रक्षा करेंगी ।” 

“अरे यह सब तुम्हें केसे मालूम हुश्रा ! मुझे तो इसकी जरा भी 
खबर नहीं |”? 

द बह बोला-- “क्षमा करना दादाजी | यह सब बातें मेंने क्रिपकर 
सुनी थी, उस दिन मैं डाक्टरसे दवा लेकर सीधा उनके कमरेकी तरफ 
जा रहा था कि हठात्‌ चाची ओर बड़ी माताजीको बातें करते देख में 
कौतूडलवश बात सुननेके लिये दरवाजेपर ही छिपकर खड़ा हो गया और 
उनकी बाते सुनने लगा | उस समय बड़ी माताजी कह रहीं थीं--बहन 
मर्दो'का भरोसा नहीं, कौन जाने वे दूसरा विवाह करलें---तू प्रतिज्ञा 
कर कि मेरी पुत्रीकों अन्तिम स्वास तक अपनी समझकर रकक्‍्खेगी।” 

“इसके बाद १” उन्होंने पूछा | 
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“चाचाजी पुष्पाकों गोदमें उठाकर प्रतिज्ञाकी और तब मैंने देखा 
दादाजी, बड़ी माताजीका चेहरा खुशीसे तमतमा उठा कुछ क्षणके लिये 
उनकी मुख-श्री तेजोमयी हो उठी | में उनके रोग ग्रसित जजर शरीरमें 
इस आ्राकस्मिक परिवतनको देखकर स्तंभित हो गया |” 

दीवानजीने श्राश्चय प्रगट करते हुए कह्ा--“लो श्रच्छा; मैं तो 
अ्रत॒ जाता हूँ तुम सब रजिम्टर और जरूरी कागजात संभालकर आल- 
मारियोंमें रख देना और ताला लगाकर ताली घरमें दे आना, देखना 
कोई चीज बाहर न रह जाय''--कहते हुए दीवानजीने श्रपनी छड़ी 
उठाई और वहांसे उठकर सीड़ियोंपरसे होते हुए नीचे उतर गये | सामने 
एक छोटी-सी बगीची थी, उसीमें जाकर वे टहलने लगे | 

उनके चले जानेके बाद छेदीलाल भी अपने स्थानसे उठा ओर 
क॒छ बेतुका-सा गाना गुनगुनाता हुआ सब रजिस्टर श्रादि एक-एक 
करके आलमारियोंमें रखने लगा | जब सब रख चुका तो सारी आल- 
मारियोंमें भली प्रकार देखभालके ताला लगाया और दीबानखानेका 
दरवाजा बन्द करके वहांसे चल दिया। 

दीवानखानेसे नीचे उतरफर वह सीधा नहरकी तरफ जाने लगा | 
कुछ दूर तक पानीकी बहावकौ तरफ चलते रहनेके बाद उसे एक घाट 
मिला, जहां गांवकी कुछ स्त्रियां एकन्र होकर पानी भर रही थीं। वहां 
पहुँचकर छोेदीलाल भी घाटकी पक्की दीवारपर खड़ा हो उनकी तरफ 
ताका भरांकीं करने लगा | उसके मुखपर इस समय भी वही गाना था 
जो अ्रबके कछ क्षण पहले वह दीवानखानेमें गा रह्दा था। उसके ऊपर 
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दृष्टि पढ़ते हूं। सत्रीमएडलीमें एक खलबली-सी पढ़ गयी श्रौर उनमें 
परस्पर कुछ कानाफूसी होने लगी। 

एक बोली--“अ्रे वह देखो उस कलमुहेको, आज फिर वह यहां 
पहुँच गया |”? 

दूसरीने धीरेसे कहा--““चुष चुप ! जरा देखती रहो वह क्या 
करता हे !?? 

तीसरी भी इतनेमें बोल पद्टी--“जो श्राज भी हमें छेड़ा तो सब 
मिलकर खूब पीटो ।?? 

इस स्त्रीका स्वर कुछ तीज्र डोनेके कारण छेदीलालने उसको सारी 
बातें सुन लीं। अपने विरुद्ध उसके मुखसे ऐसी बातें सुन वह भला कब 
चुप रह सकता था ! आखिर गांवके बड़े जमींदारका मुशौ था न«.. 
“किसकी मजाल है जो मुझे श्रांख भरके भी देख ले ; एक-एकका घर 
नीलाम करवाके छोड़ !” ह 

“ले बहन, गंजेके भी नाखून जम आये! आ्रओ्रो जरा इसकी 
मरम्मत तो कर लें ।” ज्योंह्दी सारी स्त्रियां उसकी तरफको लपषकीं त्योंद्दी 
छेदीलाल वहांसे भाग खड़ा हुआ, किन्तु दुर्भाग्यवरा उसका पेर दीबारमें 
से इतनी जोरके साथ फिसला कि वह धड़ामसे नीचे गिर थड़ा। उसे 
गिरते देख स्त्रियोंने रक ठहाका मारा श्रोर उसे उसी दशामें गिरा हुश्रा 
छोड़ सब्र अपने २ घरोंको चली गयीं। छेदीलाल भी कपड़े भाड़ता 
हुआ उठा ओर वहांसे घरकी तरफको लंगड़ाता हुआ चल दिया। यह 
दशा थी, जमींदार बाबूके उन मु शीजीकी ! 


दूसरा फरिच्छेद 


--++न्कै>नश<्ट-२>--- 


बारह वर्ष बाद । 

अभी उनका शेशव काल था | समस्त ब्रह्माण्डसे प्रथक एक नवीन 
एवम्‌ अ्रदृभुत संसार, ऐसा था उनका यह शैशव-काल ! यह शैशव था 
उस तरुण श्रवस्थावाली युगल-जोड़ीका, जो नहीं जानते भरें -जान ही 
नहीं सकते थे कि संसार किसे कहते हैं और इसका विस्तार कितना है! 
इसमें क्‍या होता है ! केसे रहा जाता है ! यह सब कुछ नहीं, वे जानते 
थे केवल खेलना-कूदना खाना और सो जाना भर ही। उनके लिये 
उनका क्रीड़ा-स्थल द्वी विश्वका विस्तार था | इसीमें वे विचरते थे, एक 
लोभ-रदित निःस्वार्थ संसारीके समान | उनके जीवनमें एक आनन्द था, 
उत्साह था और निर्भीकतासे परिपूर्ण था उनका वह कोमल द्वदय ! 
जिसमें लेशमात्र भी कपटका प्रवेश नहीं था--श्रह्य ! कैसा था वह 
आ्रानन्द्दायक समय | 

शरदका दिवस था और मध्यान्हका समय, जब कि कंचन सदन! 
के पिछुली ओर उद्यानमें मोलश्री-वटकी छाया तले यह युबवल नोड़ी 
बैठी खेल रही थी | बड़ी देरसे वे खेल रद्दे थे और न जाने कब तक 
बैठे हुए इसी प्रकार खेलते किन्तु किसी बात पर रुष्ट होकर उन दोनोंमें 
एक पलक भपकी युद्ध उठ खड़ा हुश्रा ओर दोनों एक दूसरेकों परास्त 
करने लगे | 

“तुम बड़ी नटखठ हो गई हो पुष्वा १?” 
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'श्रौर तुम--तुम भी तो ऐसे ही होते जा रहे हो !?? 

“क्यों मेंने क्या किया १? 

“कुछ किया ही नहीं ! हूँ, बड़ी लड़ना सीख गई हो । मुर्भे पढ़ते 
समय फिर तज्ज कोन किया करता है १? 

“ तंग किया करती हूँ या सबक पूछा करती हूँ लो अरब वह भी न 
पूछ गी।” 

“बस नाराज हो गई ---श्रच्छा चलो श्रब थोड़ा खेलेंगे |” 

“ग्रब हम तुम्हारे साथ नहीं खेलेंगे!?-_ कहकर वहांसे उठकर चल 
दी । कुमारने दौडकर उसका कंघा पकड़ लिया श्रौर रास्ता रास्ता रोक 
के बोला--“अश्रच्छा जा कहां रही हो १? 

“मौसीजीके पास तुम्हारी शिकायत करने”--भुकुटी चढ़ाके पुष्पाने 
उत्तर दिया | 

“नहीं नहीं पुष्पा, यह नहीं हो सकता ! मांसे शिकायत करके तुम 
मुर्क पिटवाना चाहती हो १” 

“हां कमार, तब तुम बहुत जल्दी ठीक हो जाश्रोंगे ।?? 

“गलती द्वो गयौ पुष्वा, माफ नहीं करोगी १?” 

“अरे तुम्हें तो माफी मांगमी भी नहीं आती | मांफी मांगते समय 
हाथ जोड़ते हैं, नाक रगढ़ते हैं और न जानें क्‍या क्‍या करते हैं-..तुम्हें 
तो कुछ भी नहीं मालुम औोर पढ़ते हो मिशन हाई स्कूल देहरादूनमें |” 

“अ्रच्छा हम तम्हारी पहली बात तो पूरी कर देंगे मगर नाक तो--?? 

८८ूँ -नाक तो नहीं रगड़े गे”--पुष्पा बोली--“अश्रच्छा नाक न 
रगड़ो पहली गलती है हाथ जोड़के माफी मांग लो |” 
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इच्छा न होते हुए भी बेचारेको हाथ जोड़ने पड़ रद्दे थे, बड़ी कठिन 
समस्या थी | किसी अज्ञात आकष ण शक्तिसे प्रेरित होकर उसके दोनों 
हाथ उपर उठे और दरवाजेके पल्लोंकी भांति ग्रापसमें मिल गये। पुष्पा 
ने बाजी जीत ली, श्रपनी विजयपर वह खिल पड़ी शुक्ल-पद्षकी चोदहवों 
चांदनीके समान ! किन्तु निरभेष-मात्रमें वहांका रज्ञ ही पलट गया, किसी 
के दो मोटे हाथोंने स्वर्श करके कमारकों एकबारगी ही चौका दिया-- 
घमके देख भी न पाया था कि हठात्‌ कानोंमें श्रावाज सुनाई पढड़ी-- 
“क्यों कमार भेय्या, क्या दसवींके इम्तहानकी तय्यारी कर रहे हो १? 

कुमार और पुष्षा दोनोंपर ही छेटीलालकों इस समय बहां देखकर 
घड़ों पानी पड़ गया । लज्जासे सकुचाये हुए वे एफ दूसरेकों देखते ही 
रह गये ; छेदीलाल इसके श्रतिरिक्त और कुछ न बोला, बल्कि एक 
टहाका मारकर दूसरी तरफकों चला गया । उसके चले जानेके कुछ देर 
बाद पुष्वाने कुमारकी अ्रंगुली पकड़कर कहा--- 

“यह मु शी फुन्सी बड़ा बदमाश है, न जाने भूतकी तरह कहां छिपा 
रहता है !? 

“पुष्पा ! ग्राज तुमने मुके इसके सामने बहुत शर्मिन्दा किथा ।” 

८उ'ह कुमार ! तुम श्रमी तक उसी चिन्तामें खड़े हो ! तुम्हें नहीं 
मालुम वह तो पूरा गधा है ।” | 

कूमारकी हं सी निकल गई और बोला--“ं तुम्हें क्या ! तुमने तो 
माफी मंगवाकर ही पीछा छोड़ा, सिर नीचा हुआ जिसका तुम्हारी इच्छा 
तो पूरी हो ही गई। श्रब मैं कम्बख्तके आगे केसे झ्रांख मिला 
सकू गा।”? 
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“यह भी कोई कठिन बात है ! देखो ऐसे मिलाना”----कहके पुष्पा 
अकड़कर खड़ी हुईं ओर श्रपनी बढ़ी २ आंखोंको बाहर निकालके उसकी 
तरफ घुरने लगी | उसकी दिठाईपर कुमारको फिर हँसी श्रा गई ओर 
इस बार दोनों कुछ देर तक हंसते रहे फिर पुष्पाने उसे सान्त्वना देते 
हुए कहा--''कमार एक रोज तुम भी उसे इसी प्रकार लज्जित करो ।” 

“मैं भला किस वातपर उसको लज्जित कर सकता हूँ !” उसने 
ए्‌डा | 

“गरे तुम चन्द्राफो भूल गये वया ?” 

“कौन चन्द्रा ! भुनल्न ग्वालेकी लड़की चन्द्रकली ९?” 


“हां हां वही चन्द्रकली जो रोज हमारे घर पर दूध देने श्राती है ।” 
“फिर उससे क्या प्रयोजन ??? 


“तुम कुछ भी नहीं जानते ! श्राजकल यह उसके पीछे बहुत पढ़ा 
हुआ है, किन्तु वह इसे बिल्कुल नहीं चाहती ।” 

“यह तुम्हें केसे मालम हुआ १” 

“एक रोज शामको मैं ऊपर श्रपने कमरेकी खिड़कीमें बेठी हुईं थी । 
उस समय कुछ श्रन्धेरा हो चुका था, चन्द्रा जब यहांसे दूध देकर जाने 
लगी तो उसे बगीचेके दरवाजेपर यही छेदीलाल मिला और कुछ छेड़ने 
लगा । मैं सच कहती हूँ मेंने श्रपनी श्रांखोंसि देखा कि वह दो तीन 
थप्पड़ मारके फोरन वहांसे भाग गई ।” 


“ग्रोहो, यह तो तुमने बड़ी अ्रक्छी बात मु सुनाई । अ्रव जरूर 
ड्सकी ताककें रहूँगा ।” 
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“देखा में केसी श्रच्छी हूँ, तुम्हें कैसी बात सुनाई |”? पुष्पाने बड़े 
प्यारसे उसके कंधोंपर कलते हुए कहा | 

“हां तुम बडी अच्छी हो ! श्राओ्रो श्रव चले , वह देखो मां खिडकी 
में बेठी हुई बुला रही है ।”” दोनों एक दूसरेका हाथ पकड़े हुए मकानकी 
तरफ भागने लगे औ्रौर सामनेके दालानसे होते हुए सीढ़ियोंके दरबाजेमें 
घुसकर गायब हो गगे | इस समय दोनों ख|श थे मानों बढ़ी देरसे कोई 
घटना द्वी नहीं घटी थी । 

> >< >< 

ठीक साढ़े पांच बजे सायंकरालको जब कि ठण्टी हवाके भोंके शरीरसे 
स्पर्श होकर रोमांच पेदा कर रहे थे, लाला कंचनलाल अपने कंचन 
सदनके ऊपर वाले एक सुसज्जित कमरेमें भैठे किसी गहरी चिन्‍्तामें 
निमग्न हैं | पश्चिमकी श्रोर ज्षितिज पर छाई हुई लालिमा धीरे-धीरे 
काली द्ोती जा रही है, दूरसे किसान खेतोंकी डोलपर कदम बढ़ाये 
अपने घरोंकी श्रोर जाते हुए दिखाई दे रहे हैं, बाहर पक्षीगण शअ्रपने 
अपने घोंसलोंके आगे बृक्षोंकी टहनियोंपर बेठे भांति २ की बोलियां 
मुनाकर द्वदयमें श्रद्भुत भावनाका संचार कर रहे हैं । * 

ऐसे ही समय लाला साहन्च उस कमरेमें बेठे न जाने किस गुत्थीकों 
सुलभानेमें लगे हुए हैं। उनकी दृष्टि उस सामनेवाली पगडण्डीपर जमी 
किसी अ्रशात वस्तुकोी खोज रही हैं, बार-बार उसकी ओर देखना तथा 
रूमालसे जल्दी २ श्रपना माथा पोंछुना उनके चित्तकी अ्रस्थिरता एवं 
अशान्तिको स्पष्ट रूपसे प्रकट कर रहे हैं कि वे अवश्य ही किसीको शीघ्र 
उस ओरसे आते हुए देखना चाहते हैँ। श्लोह प्रतीकज्षाकी घड़ियां भी 
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कितनी दुखदायी होती हैं | इसका अनुमान भुक्त-भोगीके अ्रतिरिक्त दूसरा 
शायद ही कर सके | 

जन्च किसी ऐ-। व्यक्तिके साथ, जिसमे हमें विशेष लाभ पहुँचनेकी 
सम्भावना हो अथवा किस! प्रेमी उपामकको उसकी श्रत्यन्त प्रिय वस्तु जो 
चिरकालसे बिछुड्टी हुईं हो, पुनः शीघ्र मिलनेकी श्राशास उसे उस समय 
उसकी प्रतीक्षामें कितना उद्विग्ग--कितना श्रधीर होना पढ़ता है, यह 
उसका हृदय ही जानता है | लाला साहबकी भी ठौक वही दशा है। मन 
की अ्रि"रता जब चरम सीमा तक पहुँच जाती है, तत्र मनुष्यकी सहन 
शक्ति उसके आगे परास्त हो जाती है ओर बह उसके लिये श्रसह्य वेदना 
का रूप धारण कर लेती है। 

बुद्धिपप अधिक दबाव पड़नेसे लाला साहब हत-बुद्धि हो स्वयं बुद- 
बुदाने लगे-- “आज क्या हो गया ! उसके श्रानेमें इतनी देर क्‍यों हो 
रही है । अश्रह्य | निधनकी बेटी होनेपर भी केसी सुन्दर है वह! पूरे 
पन्द्रह सालसे में उसे देखता आ रहा हूँ---पहले क्या थी ? बची, निरी 
बच्ची ही तो | और अरब वही निर्दोष बालिका | क्यासे क्‍या हो गई! 
जिस किसीकी दृष्टि उसपर पड़ती है, वढी उसके सौन्दयकी प्रशंसा किये 
बिना नहीं रहता, मानों विधाताने स्वयं उसे अपने हाथोंसे वनाया है। 
यौवन उसके अ्रक्ञ प्रति अद्भपर अपना प्रभाव डाले पड़ा है--ओ्रोफ ! 
कितना भोला मुल़ड़ा है उसका ! जब पहली बार मेंने श्रपनी इच्छा कही 
तो संकुचित हो कितने भोलेपनसे उसने उत्तर दिया था कि--“पिताजी 
से मालूम कर लें ।” शहर हद है, पगलीको इतना भी नहीं मालूम कि 
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रुपयेके आगे एक गरीब पिताकी इक्छा कब्र तक ठहर सकती है ! भोली 
है वह, एकदम भोली ! कुछ भी तो नहीं जानतीं।” 

कुछ देरके लिये उनके चेहरेषर गम्भीरता छा गई और वे कुछ 
सोचने लगे, किन्तु निमेष मान्रमें ही उनकी यह दशा वद्बल गयी श्र 
उन्होंने पुन; कहना आरम्म किया--“'क्या यह उचित न होगा ! उंह, 
अनुचित ही इसमें क्या होगा ! पुष्षाकी मांका ख्याल था कि दूसरा 
विवाह करनेसे पुष्षाको कष्ट मिलेगा---अब उसकी भी चिन्ता नहीं, तेरह 
व्षके लगभग वह पहुँच चुकी है, सयानी होनेपर स्वयं हो अपनी रक्षा 
कर लेगी छोर फिर कुमारकी मांने तो उसके मनसे "मां! का नाम ही 
भुला दिया, केवल 'मौसी' नाम ही उसके लिये मांसे बढ़कर प्रिय वस्तु 
है| जब वह हर प्रकारसे सुखी दे तो फिर मुझे ही क्‍यों इस सुखरसे वंचित 
रहना चाहिये !?? 

“ग्रभी मेरी उम्र ही कौन ज्यादा हो गई है जो संसारके सुखोंसे एक 
बारगी ही विरक्त हो जाऊं ! क्‍या साढ़े अड़तालिस वषके स्वस्थ मनुष्यका 
विवाह पन्द्रह वषकी नवयुवतीसे होना ठीक नहीं ! कौन कह सकता है--. 
यह सब्र स्वास्थ्यपर निभर है ! यदि समाज अथवा इसकी बागडढोर संभा- 
लनेवाले वे द्व घी नेता, जो अधिक आयुमें विवाह करनेबालेके विरुद्ध 
बड़ेसे बड़ा आन्दोलन करनेमें नहीं हिचकिचाते-- तनिक भी अपनी बुद्धि 
पर जोर दें तो शीघ्र ही उनकी समभमें आरा जावे कि यदि मनुष्य निरोग 
एवम्‌ हर प्रकारसे स्वस्थ है तो अस्सी व्षकी आयुमें भी उसका विवाह 
होना कोई पाप नहीं, विपरीत इसके पदश्चीस वषका रोग-असित क्षीण 
शरीरवाला नामधारौ युवक॒का विवाह न होना मेरे विचारसे कहीं अधिक 
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शुभ है। में अपनी इच्छाकी पूतिके लिये अ्रवश्य कोशिश करूंगा, 
संसारके लोग टीका-पिप्पणी करें तो करने दो, मुझे उससे क्या प्रयोजन ! 
जब महर्षि पराशरने कामोत्तेजित होकर बृद्धावस्थामें भी अपनी इच्छा नु- 
कूल भोग-विलास किया तो हमें उनका अ्नुकरण करनेमें कोन पाप है !?? 

मानव प्रकृति शास्त्रोंके शुष्क उपदेशोंसे अधिक बलवती है। श्सी 
लिये जब प्रकृति और आप वाक्योंमें परस्पर विद्रोह उत्पन्न हो जाता है, 
तब सदा ही विजय होती है प्रवृत्ति की | विश्वका वतेमान तथा श्रतीत 
इतिट्रास इस बातका साज्ञषी है। लाला साहबके द्वृदयमें इस समय 
विचारोंका एक भीषण संग्राम मचा हुआ था, एक ओर अ्रपनी तथा 
उसकी आयुमें आकाश पृथ्वीका अ्रन्तर तथा समाजका भय--दूसरी ओर 
नये विवाहके नये आनन्दकी बलवती इक्छा | उनकी स्थिति इस समय 
वास्तवमें डांवाडोल हो रही थी, अपना कर्तव्य स्थिर करनेकी उनमें शक्ति 
ही नहीं रह गई थी। इसी उधेड़-बुनमें वे शोर भी न जाने कब तक बेठे 
रहते, किन्तु उसी समय नीचेके कमरेसे उन्हें पुष्वाकी श्रावाज सुनाई दी 
जो किसीसे कह रही थी--- 

“क्यों री चन्द्रा ! तू तो उस रोज कह रही थी न, तेरा विवाह होने 


वाला है १? 

“हां जीजी, में कूठ थोड़े ही कह रही थौ--पिताजी श्राज पांच रोज 
से गये हुए हैं मेरा वर तलाश, , .” 

“तेरा वर तलाश करने ! वह बोली “हूँ. तब्न तो खब्र मौज में कट 
रही होगी क्‍यों ! विवाइके लड॒ड खिलावेगी न?!” 

“जाओ जीजी, तुम्हें हर घड़ी दिल्लगी ही सूती है।” चदन्द्राने 
लजाते हुए कहा । 
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इतनेमें लाला साहबने ऊपरसे पूछा- “पुष्पा कोन है तेरे पास 
बेटी !? 

उसने उत्तर दिया--“चन्द्रा है पिताजी, भ्रुल्ञन ग्वालेकी लड़की | ! 

लाला साहबने कुछ क्षण ठहरके कह्ा--“'अ्रच्छा' उसे जरा मेरे 
पास भेज दे |” थोड़ी देरमें एक पन्द्रह वषकी युवतीको साथ लिये 
हुए पुष्षाने उनके कमरेमें प्रवेश किया। पुष्पाको देखकर वे कुछ 
भुकुटी चढ़ाके बोले--“तू पढ़ती लिखती नहीं पुष्या--जा, इसे यहीं 
'छोड़ कर तू अपना काम कर, में जरा इससे दूधका हिसाब समभू गा ।” 

पुष्पषाकों उनकी यह बात लगी तो बहुत बुरी, किन्तु कर क्‍या सकती 
थी बेचारी ! आखिर पिताजी श्राशा तो माननी दी पड़ती; इच्छा न 
रहते हुए भी उसे चन्द्राको छोड़कर वहांसे जाना पड़ा। यद्यपि चन्द्रा 
के वस्त्र मेले और सिरके बाल जिधर तिधर बिखरे हुए थे, तथापि 
सौन्दय उसके अदज्ञ-अंगसे फूट रहा था। वह सुन्दरी थी, वास्तवमें 
अनुपम सुन्दरी ! पुष्वाके चले जानेके बाद जब चन्द्रा श्रकेली रह गई 
तो लाला साहब मुस्कराते हुए उसकी ओर बढ़े ओर उसका हाथ अ्रपने 
हाथमें थामते हुए बोले--“क्यों चन्द्रा श्राज तो तूने बहुत देर 
लगाई १? 

सकुचाई हुई चन्द्राने लज्जासे ओर भी सिकुड़ कर उत्तर दिया--- 
“घरका सारा काम मुझे ही, करना पड़ता है इसी लिये कभी २ इतनी. 
देर हो जाती है, घरका काम खतम न होने पर पिताजी और भेय्याकी 
मार खानी पड़ती है ।”” 

“ओह, बड़े जालिम हैं तुम्हारे बाप और भाई | इतने कोमल 
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शरीर पर हाथ उठाते हुए उन्हें तनिक भी दया नहीं आती |?” लाला 
साहबने सहानुभूति दिखाते हुए चन्द्राके द्वदय पर श्रपने दयालु स्वभाव 
की छाप जमानेका प्रयत्न किया | 


चन्द्राने मीठी मुस्कानस उनकी और अपनी तिरछी चितवन से 
देखते हुए कह--“कुन्दनपुरके जमींदार जिन्हें गांवके लोग प्राय: 
फठोर ओर जालिमके नामसे पुकारते हैं, मेरी दशा पर इतनी दया 
करेंगे यह में स्वप्नमें भी नहीं सोच सकती थी। मेरे घरके काम धंधा 
न करने पर यदि में अपने बाप भाईसे मार भी खाऊं तो इससे आपकों 


क्या प्रयोजन ! ग्राखिर आप मेरी दीन श्रवस्था पर इतने दुखी क्‍यों हो 
जाते हैं !?” 


“आह यह न पूछो चन्द्रा ! मैं तुम्हें कितना प्यार करने लग गया 
हूँ, यह मेरा दिल ही जानता है; तुम क्या समक सकती हो कि रात-रात 
भर में तुम्हारे ही बारेमें क्या २ सोचा करता हूँ। तुम नहीं जान 
सकती, जान ही कैसे सकती हो ! जब तुम्हारे मनमें इसे जाननेकी इच्छा 
ही नहीं होती--किन्तु में स्पष्ट रूपसे तुम्हें बता देना चाहता हूँ कि 
चाहे कुछ भी हो में अपनी इच्छा अ्रवश्य पूरी करू गा, मेरे काममें 
बाधा डालने वाला इस संसारमें कोई नहीं हे। तुम्हें प्राप्त करनेमें 
मुझे चादे जितना मूल्य इसके लिये देना पड़े में तुम्हे अ्रवश्य प्राप्त 
करू गा--बोलो, इस द्वदय मन्दिरकी शोभा बढ़ानेके लिये तेंय्यार 
होन!? 


चन्द्राने सिर भुकाये हुए ही उत्तर दिया--“मुझसे आप क्‍या 
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पूछते हैं! में तो आपके चरणोंकी एक तुच्छ दासाके समान हूँ? --- 
लाला साहबने हथेलीसे उसकी ठोड़ी ऊपर उठाते हुए कहा-- 

“दासी नहीं इस दिलकी रानी, कहो चन्द्रा ! यह धन सम्पत्ति और 
इतनी बड़ी जी दारी, संबर कुछ तुम्हारे एक इशारे पर न्योछावर करने 
को तय्यार हूँ । यद्यपि तुम एक साधारण ग्वालेकी बेटी हो, तुम्हें घर 
में लानेसे तमाम गांव मेरे खिलाफ आवाज निकालेगा; मेरे इस कार्यसे 
श्र॒स्सी प्रतिशत लोग मुझे घुणाकोी दृष्टिसे देखने लगेंगे, परन्तु मुझे 
इसकी जरा भी चिन्ता नहीं | संसारके समस्त प्राणी भी यदि एक स्वर 
से मिलकर मेरी इच्छाके विरूद्ध आवाज निकालें तो भी में अपने इस 
हइृढ़ संकल्पको नहीं बदल सकता ।” 

वह बोली--- “परन्तु यदि पिताजी और भैय्या इस सम्बन्धसे सहमत 
न हुए तब १?” 

उन्होंने लापरवाहीसे उत्तर दिया--““उंह, मेरी इच्छाके विरुद्ध वे 
लोग कोई काम करेंगे ! ऐसी बहुत कम आशा है। चांदीके रुपयोंका 
लोभ लम्बी चोड़ी श्रांखवालोंको भी अंधा बना देता है।'! 

चन्द्राने कुछ सोच कर कहा--“ऐसा होना मुझे तो एक प्रकारसे 
अ्रतम्भव सा ही दीखता दे क्‍योंकि वे लोग श्रपनी जातिके बढ़े पक्षपाती 
हैं श्रोर यह सम्बन्ध हो जाने पर वे बिरादरीसे निकाल दिये जायेंगे जिसे 
वे किसी भी दशामें मंजूर नहीं कर सकते |?! 

लाला साइबने कट्दा - “परन्तु उन्हें अपनी बिरादरीमें रद कर 
करना भी क्‍या हे !” 

उसने उत्तर दिया--'क्यों नहीं करना है ! आखिर अश्रभी मेरे 


२३ दूसरा परिच्छेद 


०2०० ००+००»++मल०3१2७०००३७०००५०१०७००७३४०००००००००७००१४३४३०१४०७०३७७०७००७०१००००००१०७०५००००३७०००७७७७००००००३७१०अ#>#ण०छ०७ फ्इककफ्रकलकक >> २०७७ ७७०० कक का कारक नानक >१ जनक ननननकननननन+गनन-+++०००००००००००००००७ 


भारेका विवाह होना भी तो घबाकी हे । मेरा आ्रापके साथ सम्बन्ध हो 
जाने पर फिर बिरादरी वालोंमेंसे कोन उन्हें श्रपनी लड़की देनेको राजी 
हो जायेगा ! ह 

“तुम निरी पगली हो?” लाला साहइबने उसकी बातसे खीज कर 
कट्ा--“लड़कियोंका विवाह होना तो किसी हृद तक कुछ कठिन भी 
होता हे किन्तु लड़कोंका विवाह तो बड़ी श्रासानीसे हो जाता है| केवल 
आवश्यकता होती हे, उस वक्त कुछ रुपयों की। मेरे साथ तुम्हारा 
विवाह हो जाने पर उसकी यह कमी भी पूरी हो जायगी क्‍यों !?? 


“हां, मेरा भाई फिर तो आपका' * ”? आगे वह कुछ कह न सकी 
ग्रोर लजाकर चुप हो रही | 

“साला होगा न !” लाला साइबने उसकी बातको पूरी करके कमर 
में एक चुयकी भर ली, जिससे चन्द्रा उछल पड़ी, उसके दोनों हाथ 
हठात्‌ ही ऊपर उठ गये जिन्हें नीचे गिरनेसे पहले ही जमींदार महोदयके 
कंधोंने रोक लिया । वह इस समय पूण-रूपसे उनके बाहु-पाश में जकडी 
हुई थी श्रौर उनके शुष्क होंठ उसके रक्तव्णं कपोलों का मधुर रस-पान 
कर रहे थे। चन्द्रा भी इस समय किसी आआनन्दका अ्रनुभव कर रही 
थी श्रथवा नहीं! यह तो वही जाने, किन्तु थी वह कुछ सन्तुष्ट 
ही! अपने प्रेमीकी प्रोढ़ावस्था देखकर वह खुश थी श्रथवा उनकी 
विपुल घन सम्पत्ति की भावी आधीश्वरी होने के मधुर स्वप्नने उसे 
इतना मदहोश बना दिया था, इसका अन्दाजा लगाना इस समय 
एकान्त रूपसे कठिन है । श्रस्तु कुछ भी हो--यह था स्वार्थी-संसारकी 
अदभुत लीलाओ्रोंका रहस्यमय नग्न दृश्य | “--+-++ 


तोखरा फरिच्छेद 


निशा 

राजपुर रोड पर “फिन कम्पनी! से कोई एकसो तीस गज श्रागे 
चलने पर बाई' ओर केपीटल सिनेमा श्राता है, ठीक उसके सामने 
सड़ककी दूसरी तरफ “*दुन एलेक्ट्रिक बेल्डिग कम्पनी” का दफ्तर है। 
मेनेजरके अ्रतिरिक्त इसमें चार क्‍्लक, एक हेड कलक॑, तीन चपरासी 
तथा कई अन्य कमंचारी काम करते हैं। इस फर्मकी इमारत यद्यपि 
बाहरसे देखने पर तो साधारण सी ही मालूम देती है, परन्तु वास्तवमें 
वह भीतरसे बड़ी पेंचदार ओर भूल भुलैस्‍्याकी तरह बनी हुई है। कई 
कमरे, दालान और सीढ़ियां पार करनेके बाद एक छोटा-सा मेंदान 
अ्राता है जिसके चारों तरफ ऊंची-ऊंची दीवारें बनी हैं परन्तु दीवारों 
और इमारतकी ईटे देखनेसे साफ मालूम होता है कि इमारत बनने से 
बहुत समय पीछे यह दीवारें बनाई गई हैं। सम्मवतः जबसे बेल्डिग 
कम्पनी यहां स्थापित हुई है, तभीस दीवारोंका मेंदान के चारों तरफ 
होना अ्रनिवाय सिद्ध हुआ; मेदानके एक भागमें वह विचित्र इमारत 
बनी है और तीन तरफ ऊंनी दीवारें--जिनके साथ-साथ कई प्रकारके 
फल और फूलोंसे लदे हुए बृक्ष खड़े हैं। मेदानके ठीक बीचमें एक 
बड़ासा होज बना हुश्रा है जिसके भीतर दो मोटे नल॒के नीचे तक गये 
हुए हैं। थहांस चारों ओर दृष्टि घुमाकर देखनेसे वह स्थान ठीक एक 
छोटे किलेके सहश प्रतीत होता है। होजके भीतर उतरनेके लिये 
लोदेकी सीढियां लगी हैँ जो लगभग तीस फिट नौचे जाकर सीमेन्टके 


१५ तीसरा परिच्छेद 
छोटे चबूतरेषर टिकी हुई हैं| इसके पास ही बिजलीके दो बड़े डायनमों 
फिट हैं, इन्हींमेंत होकर वे दोनों मोटे नलके ऊपर चल्ले गये है जिनका 
विवरण क्रमशः श्रागे चलकर मालूम होगा | 

हेड क्लक रामूबाबूकी उम्र यद्यपि श्रभी चोबस वधसे अधिक नहीं 
है तो भी उस कम्पनीके मालिक और मैनेजर उन्हें आदरकी दृष्टिसे 
देखते हैं| गत तीन वर्षो से वे इस कम्पनीमें काये कर रहे हैं, किन्तु 
इस अल्प समयमें हीं उन्होंने आरशातीत सफलता प्राप्त करली और एक 
साधारण क्लकमे हेड क्लककी पदवीपर उन्नति करनेके श्रतिरिक्त उनकी 
ख्याति भी दिनों दिन बढती जा रही है | वह परिश्रमी हैं, उत्साही हैं 
ओर पुरुषा्थ है उनके रोम-रोममें व्याप्त शरीरमें रक्तके समान | ईमान- 
दारी श्रोर नेकचलनीसे काम करनेके कारण ही आज अपने मालिकोंकी 
दृष्टिमें एक विश्वस्त कमचारी गिने जाने लगे हैं | इतना ही नहीं श्रपितु 
वे लोग अ्रब इन्हें श्रपना दाहिना बाजू समभने लगे हैं। कोई भी गुप्त 
से गुप्त जटिल काम बिना इनका परामश लिये हुए नहीं किया जाता | 
उनकी इस उन्नतिका मुख्य कारण एक और भी है, श्रौर वह है कुन्दन- 
पुरके जमोंदार महोदयकी सिफारिशका परिणाम | लाला कंचनलाल ही 
की विशेष कृपा होनेके कारण आज रामूबाबूकों यह उन्नति तथा ख्याति 
प्राप्त हुई | नहीं तो कहां भुल्लन ग्वाले जेसे साधारण व्यक्तिका लड़का 
रामदीन, और कइं अब एक सुप्रसिद्ध कम्पनीका हेड क्‍्लक रामूबाबू ! 

नित्यकी भांति आज भी ठीक साढ़े नो बजे दफ्तर खुला और दस 
बजे तक सब्च कमंचारी अपने-अपने काममें जुट गये। क्लकों के कमरेके 
बगलमें मैनेजर साइबका कमरा था। छुतमें लगा हुआ बिजलीका पंखा 
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भरंटिके साथ श्रपनी पूरी चालसे चल रहा था, हवाके बेगसे मेजपर 
रक्‍्खे हुए कागज “फर-फर” ध्वनिसे मैनेजर साइबके कानोंमें राग अ्रलाप 
रदे थे | मेनेजर साइबने अभी झ्राकर सरसरी तौरपर अपने आजके काय 
पर दृष्टि डाली थी कि चपरासीने आकर श्राजकी डाकका »मेजपर ढेर 
लगा दिया | नित्यकी डाक ही सबसे पहले देखना गावश्यक द्वोता है 
इसलिये ओर काम छोड़ पहले उन्होंने चिष्ठियां देखनी शुरू कीं और 
जल्दी-जल्दी सच डाक देख डाली | कोई मुश्किलसे आधा घरया ही उन्हें 
इस काममें लगा होगा परन्तु बहुत मोटा और तामसी शरीर होनेके 
कारण उन्हें इतने हीमें ग्रालस्यने भ्रा घेशा ओर अन्तिम चिट्ठीकी बिना 
पढ़े ही मेजपर फेककर कुर्सीसे पीठ लगाके लम्बी अंगड़ाई ली और लापर 
वाहीसे कलकों की कमरेकी तरफ मुह करके श्रावाज दी--“रामृबाबू क्या 
कर रहे हो १? 

उत्तर मिला--“लाहोरकी जेलानी फेक्टरीके पन्नोत्तरका ड्राफ्ट बना 
रहा हूँ जनाब !?? 

वे बोले-...'अरे भाई कामके लिये तो सारा दिन पड़ा है, जरा 
यहां श्राश्रो, कुछ मतलबकी बातें करे |? 

रामूबाबू उठकर अपने हाथमें एक छुपा हुआ लेटर-पेपर लिये हुए 
मैनेजर साइबके कमरेमें आ्राये ओर उनके सामनेवाली कुरसीपर बैटकर 
उनके पुन; बोलनेकी प्रतीक्षा करने लगे, परन्तु उन्हें बिलकुल ही चुप 
देखकर अन्तमें स्वयं दी बात उठानेकी गरजसे बोले--“आ्राजकी डाक 
मिलनेसे पहले मैंने सोचा कि कलकी बची हुई चिट्ठियोंका जबाब ही दे 
द्‌ | यों तो कलकी डाकका काम सब कल ही खतम हो गया था. केबल 
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जेलानी फेक्टरीका जबाब कुछ कठिन-सा होनेके कारण कल नहीं दिया 
जा सका था सो आज उनको भी लिख दिया है।” 


“क्या लिख दिया है उन बेइमानोंको ! कम्बख्त बड़े चालाक 
मालूम देते हैं ये लोग तो !? 

रामूबाबूके चेहरेपर मधुर-हास्यकी रेखा डरौड़ गई, किन्तु मिमेष मात्र 
हीमें उनका यह भाव जाता रह्य और वे पूबवत गम्भीर होकर लेटर पेपर 
फेलाकर पढने लगे | उसमें लिखा था--- 


श्रीमान महोदय ! 


श्रापकी भेजी हुई दोनों श्रौषधियोंके नमूने प्रास हो चुके थे, इसकी 
सूचना आपको पहले दी जा चुकी' है। हमने उन दोनोंका प्रयोग अपने 
काचके नये श्राविष्कारपर किया--परीक्षा सफल रही, किन्तु आ्रापफी एक 
झोषधिमें श्रभी सोडा बाई ...की कमी है कृपया उसे बढ़ाकर एक सौ 
तीस ड़िग्रीका बनाकर भेजें और साथ ही दूसरी ओझषधिमें चार डिग्री 
एमोनिया कम कर दें। आ्राशा है इस बार दोनों ओऔषधियां आप 
हमारे लिखे अनुसार ही ठीक तेय्यार कराके भिजवायेंगे | 


हमें पूणं विश्वास है यदि श्रापफी तरफसे कोई गड़बड़ी न हुई तो 
हमारा आपके साथ यह सम्बन्ध चिर-फालके लिये स्थापित हो जायेगा | 
हमें इनकी श्रावश्यकता है ओर हम एक घड़ी संख्यामें आपसे ये दोनों 
चौजें प्रतिमास मंगाते रहेंगे। हमारे साथ इनका कन्टे कट कर लेने 
पर आपको किसी प्रकार ह्वानि पहुँचनेकी संभावना नहीं, यह श्रापको 
भली भांति ज्ञात हो गया होगा। इससे न केवल दमारी ही ख्याति 
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बढ़ेगी बल्कि आपकी फंक्ट्रीकी भी विशेष लाभ तथा उन्नत होनेका 
सुञ्रवसर मिलेगा। 

जमानतका पांच हजार रुपया शीघ्र जमा करा देवें अन्यथा दूसरी 
फेक्ट्रीी बातचीत हो जाने पर आपको भारी क्षति पहुँचनेका भय है। 
श्रापकी ईमानदारी ओर काय कुशलता पर मुग्ध होकर ही हमारे 
मालिकोंने आपसे सम्बन्ध बनाये रखनेका निश्चय किया है। ध्यान 
रहे, शर्तें भंग होनेषर आपकी इतनी बड़ी रकम पर पानी फिर जानेका 
डर है अतः खूबच समझ बूककर ही हमारी शर्तों पर हस्ताक्षर करें | 
नियमानुसार काम करते रहने ही से व्यापारकी उन्नति होती है, यह बात 
किसी भी व्यापारीको नहीं भूलनी चाहिये । शेष सब ठीक है, पत्रोत्तर 
शीघ्र दें ! 

आपके शुभचितक 
मेसस दून एलेक्ट्रिक बेल्डिंग कम्पनी । 
आद्योपांत सब सुन लेने पर मेनेजर साहबने एक संतोष भरी 
निश्वास छोड़ा श्रोर बोले--'“टीक है रामू बाबू ! श्रब देखना है कि 
यह पंजाबी लोग कहां तक अपनी बातके धनी होते हैं |?! 

“मेरा ख्याल है कि वह लोग हमारी इच्छानुसार माल सप्लाई नहीं 
कर सकेंगे ।” रामूबाबूने जवाब दिया। 

“तत्र तो पोचारा हैं बाबू ! जमानतकी वह बड़ी रकम जो हमने 
तलब की है, सबकी सब अपने हाथमें होगी । क्‍यों ! केसा रहा हमारा 
तीर !”? गवंसे फूले हुए मैनेजर साइबने कहा । 

“ठीक निशाने पर बेठेगा जनाब !” रामूबाबूने कुछ चंचल दृष्टिसे 
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न्न 


मेनेजरकी ओर देखते हुए कहा। मैनेजर साहबकों अपनी बुद्धि पर 
बढ़ा भरोसा था, इसी बुद्धिमत्ताके कारण उन्होंने थोड़े समयमें ही इस 
कम्पनीको उन्नतिके उच्चतम्‌ शिखरपर पहुँचा दिया था। पहले इसी 
फर्मकी यह दशा थी कि नौकरोंका वेतन मी बड़ी कठिनाईसे निकलता था 
झौर अब फर्मकी मासिक आय, खच निकाल कर कमसे कम बीस हजार 
के लगभग होने लगी, यह सब उन्हींकी बुद्धि तथा परिश्रमका परिणाम 
था। वे थे भी वास्तवमें ऐसे ही । 

उसी घुनमें कुरसी पर भूलते हुए वे बोले--“श्रोह, मुझे पूरा 
विश्वास है वे हमारी मांगकों कभी पूरा नहीं फर सकते ! कितना भोला 
शिकार हाथ आया हे, मुर्के उनकी मूखता पर हंसी भी आती है और 
दया भी ।?! 

“किन्तु इतनी बड़ी संख्यामें वे ओषधियां हमारे किस काम 
आ।वेगी !” रामूबाबूने कुछ सोचकर कहा। 

“तुम अभी व्यापारके दांव पेंच क्या जानो मिस्टर !” मैनेजर 
साहबने उनके कंधे पर थपकी देके कहना शुरू किया--“रुपया पैदा 
करना कोई साधारण काम नहीं हे। दुनियाके लोग बड़े बुद्धिमान 
और चालाक होते जा रहे हैं, उन्हीं में से कुछ ऐसे भाग्यशाली लोग 
जो उनसे कहीं अ्रधिक तीब्र-बुद्धिक तथा सतक होते हैं-अपनी सूच्रम-दृष्टि 
से रुपये पेदा करनेके नये २ तरीके निकाल लेते हैं, वही लोग संसारमें 
वास्तविक ऐश्वयंका उपभोग करते हैं |” 

“हूँ, ऐसे ही भाग्यशालियोंमें से एक आप भी हैं”-.-रामू बाबूने 
मनही मनमें कह्ठा ओर चुपचाप उनकी तरफ दृष्टि ज्माये देखते 


कब्न 
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कर दिया--- 

“क्यों, है न युक्तिसंगत बात ! अरे भाई बिना चालाकीका पार्ट 
अदा किए रुपया मिलना आ्राजकल ठीक रुपयेका स्वप्न देखनेके बराबर 
हे। हाथ पर हिलाये वगैर रोटी मिलनी भी दूर हो जाती है फिर 
रुपया मिलना तो दूर रहा--याद रक्खो, अगर तुम इसी तरह ईमानदारी 
से मेरा साथ देते चले जाओ्रोगे तो एक दिन श्रवश्य श्रादमी बन 
जाओगे । सोचो अश्रपनी उस दिनकी हालतको, जबकि तुम मेरे यहां 
आये थे नौकरी करने, और ध्यान करो श्रपनी आ्राजफी पोजीशन पर--- 
क्या हो ! अपने देशकी एक सुप्रसिद्ध फर्मके हेड क्कक ! पृथ्वी आकाश 
का अन्तर !!”? 

उसी भॉकमें मेनेजर साहब कहते चले गये--“इत्तना ही नहीं, 
जौवनके इस विस्तृत मैदानमें उन्नतिके उ-चतम्‌ शिखर तक पहुँचनेके 
लिये तुम्हें श्रमी एक इससे भी अच्छा और सुगम शुभ अवसर हाथ 
अआानेवाला है-- इसे अभ्रपनी गलतीसे खो न देना। संसार क्‍या है ! 
प्रकृतिकी अ्रदुभ्गुत रचनाओंका एकमात्र रज्ञमंच ! हम इस रंगमंच पर 
आते हैं केवल अपनी २ कला शश्रोको परीक्षाकी कसौटीपर तौलनेके लिये। 
अ्रपने स्वाथके लिये सब मरते हैं, सभी अपने श्रपने मतलबकी बात करना 
चाहते हैं---फिर तुम्हों इस ओऔरसे क्यों विरक्त हो ! तुम भी क्‍यों नहीं 
अपना उल्लू सीधा करनेके लिये द्वाथ पेर हिलाते ! मौका श्राया है, इसे 
हाथसे न जाने दो |” 

रामूबाबूने विस्मयान्वित हो उनसे पूछा--.“अखिर इतनी लम्बी 
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भूमिका बांधनेसे आपका क्‍या प्रयोजन ! अपने स्वार्थकी बात सुननेके 
लिये कौन नहीं उत्सुक होगा ! मैं नहीं जान सका कि मेरी उन्नतिका 
वह कौन-सा मौका हाथ आया है। क्‍या श्राप स्पष्ट-रूपसे उसे बता 
देनेका कष्ट नहीं करेंगे |?” 

“हताश न होओो मैं श्रभी सब बताता हूँ!”- मेनेजर साहबने 
सानन्‍त्वना देते हुए पुनः कहना आरम्भ किया---< तुम्हारे गांवके जमींदार 
बाबू लाला कंचनलाल दूसरा विवाह करना चाहते हैं और वे' * ”? 

रामूचाबूने बीच ही में खुशीमे उछल कर कहा---“तब तो खूच 
लडड्‌ वगरह की बहार होगी ।” 

मेनेजर साइब बोले--“श्रजी लडड्‌ ही क्‍यों, श्रब तो पांचो घी में 
हैं पांचों !? 

रामुबाबू कुछ विरक्त होके बोले--“श्रजी हमारी क्‍यों घी में होंगी | 
हमें तो केवल इतना ही है फि उन्हींके गांवमें रहनेके कारण, विवाहोत्सव 
पर एक बड़ा समारोह देखनेको अवश्य मिलेगा ओर मिलेगी साथमें 
खानेको मिठाई। परन्तु हां, यह तो बताइये सम्बन्ध कहांसे स्थिर 
हुआ है !” 

वे बोले--“कहाँ बाहर नहीं तुम्हारे ही गांवमें-- सुनो, वह तुम्हारी 
बहन चन्द्राको चाहते हैं श्रोर उसीको श्रपनी भावी-पत्नी बनाना चाहते 
हैं ; क्‍यों क्‍या राय है तुम्हारी !? 

रामूबाबूने कुछ क्र द्व स्वरमें उत्तर दिया--''क्या कह रहे हैं श्राप ! 
पचास वषके वह बूढ़े और मेरी बदनसे विवाह करेंगे--कहते भी लज्जा 
न झआाई।” 
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“वागल न बनो, श्रकक्‍्ल पर जोर देकर सोचो--जरा सी गलती 
जीवन भरके लिये कांटा हो जाती है” ; मनेजर साहबने उसे समभकाते 
हुए कहा---“ उन्होंने तुम्हारे साथ कितने उपकार किये हैं। पहले पांच 
सौ रुपया देकर तुम्हारे पिताकों ऐसी हीन-दशामें सहायत्ञा पहुँच! ई, जब 
कि तुम लोगोंके प्रालन-पोषण करनेका उसके पास कोई साधन ही शेष 
नहीं रह गया था। उनके इस उपकारका भार न केवल उस वृद्ध पर 
ही है, चल्कि तुम भी उसके लिये श्राभारी हो ; इस लिये अब तुम्हारा 
भी कतंव्य हो जाता है कि उनकी इच्छाकी अभ्रवहेलना न करो । उन्हीं 
की कृपासे आज तुम इस पदवीको प्राप्त हुए हो, फिर भी क्‍या तुम इन 
अगणित उपकारोंके बदले उनकी एक ही इच्छासे जी चुरा जाओगे १” 

“इसमें सन्देह नहीं कि हमारे पिता उनके बड़े आभारी हैं”--- 
रामूबाबूने पेपरवेट पर दृष्टि जमाय हुए कहा--“पिता ही क्‍यों! 
हमारा सारा परिवार ही उनके उपकारोंसे बाल-बाल बंधा हुश्रा है । 
मगर आंखों देखते तो उसे कुए'में नहीं ढकेला जा सकता; आखिर उस 
बेचारीका कोमल हृदय क्या कह्देगा १” 

“गझ्रोह, यह सोचनेका विषय नहीं है। श्रपने देशमें कहीं लड़कियां 
भी त्वयं अपना वर तलाश करती हैं; जो वर माता-पिताने उचित 
समझा उसीके साथ विवाह कर दिया |” 

“झौर जहां चाहा उस असहाया निर्बोध बालिकाक़ो ढकेल दिया !” 
रामूने कुछ भोहें सिकोड़ कर कहा--“यह सरासर अन्याय है जनाब ! 
में लड़कियोंके प्रति इस अत्याचारके सख्त खिलाफ हूँ ।” । 

मेने नर साहब खीज कर बोले--“'तब मुर्क कहना पड़ेगा कि तुम्हारे 
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अन्दर सोचने की शक्ति नहीं है या अगर है भी तो उसे तुम्हारे दुर्भाग्य 
ने इस समय लुप्तप्राय कर दिया है। श्ररे, अपने स्वा्थके लिये कोन 
नहीं करता ! कुछ सोचो, तुम भी श्रब पूरे जवान हो गये हो---यही 
दिन हैं खेलने खाने तथा संसारकी रंग रलियां मनाने के ! तुम्हें मालूम 
होना चाहिये कि चन्द्राका विवाह जमींदार बाबूके साथ होते ही तुम्हारा 
विवाह भी किसी श्रच्छे घरकी लड़कीके साथ होते कोई देर नहीं लगेगी । 
घरकी दरिद्रता सब दूर हो जायगी समझे ! और फिर तुम एक बड़े 
आदमी हो जाओगे, लोग तुम्हारी इज्जत करेंगे, गांवके बच्चे, बूढ़े और 
जवान सभी तुम्हारे आधीन होंगे |”! 

अत्र मैनेजर साहबकी लच्छेदार बातोंका जादू रामूबाबू पर क्रमशः 
चलता जारहा था ; भविष्यके सुखकी कल्पना करके वे आ्आानन्दके श्रोतमें 
ड्बने उतराने लगे। अपनी आ्रारथिक दशा सुधारनेका यह सुयोग्य हाथ 
आया है--इसे व्यथढी खो देना तो कोई बुद्धिमानी नहीं, इन्हीं विचारों 
से प्रेरित हो उनके चित्तकी श्रवस्था स्थिर न रह सकी ; किन्तु साथ ही 
हृदयके कोनेमें छिपे हुए सत्यकी एक तीक्ष्ण ज्वालाने उनके समस्त 
आनन्द एवम्‌ सुखोंकी कल्पनाको भस्मीभूत कर दिया और वे हताश मन 
से बोल पढ़े-. 

“नहीं नहीं मेनेजर साइब, यह तो बड़ी लज्जा-जनक बात होगी। 
लोग क्या कहेंगे ! जन्म भूमिमें रहना भी दूभर हो जायगा, सब हसेंगे, 
रास्ते चलते हमारा मजाक उड़ाया जायगा, समाज हम पर थकेगा, 
चारों श्रोरसे लांहुना और घिकारकी बोछार हमारे ऊपर पड़ने लगेंगी। 


र्‌ 


विषैला समाज ३७ 


काजू छा ७ क ० सर कक कक कल कफ कक कान साफ के के रूसी से आ कप ० का कि केक न का >> पा ० कद कसा का का सजा ओके सका नो नाक कसा रू का का थक जे आल कजक-+ करन ल >> पक कक का सपा सा कस जनक कक जल फल नल जलमनक बडे जनननन जब 


सब एक स्वरमें चिल्ला उठेंगे कि रुपयेके लोभसे लड़की बूढ़े जर्मींदारको 
बेच दी। ना साहब हमसे तो यह नहीं सुना जायगा ।”? 

“ाधे हो पूरे!--मनेजरने क्कलाके कष्टा--“बातकी तह तक 
पहुँचनेकी कोशिश -तो करते नहीं हो । अरे भाई, लोग बुकेगे तो बकने 
दो, उनके बकनेसे होता ही क्‍या है ! रुपयेमें बढ़ी ताकत है, धनी होने 
पर कोई तुम्हारी तरफ आंख उठा कर भी नहीं देख सकता। मेरी 
बातोंकों अ्रवह्देलनामें न टालो रामूबाबू ! वरना उम्र भर हाथ मलना 
पड़ेगा--उन्नतिका स्वर द्वार तुम्हारे सामने खुला पड़ा है, यहां तक 
पहुँचनेके बाद श्रब पीछे न द्ोभ्रो । भाग्यवान ओर धनाढ्य बनने के 
लिये धनी मानी पुरुषोंसे घनिष्ठता बढ़ानेकी विशेष आवश्यकता 
पड़ती है |”? 

“बहुत अ्रच्छा, में श्रापकी श्राशानुसार इस रायसे सहमत हूँ??-.. 
रामूबाबूने अपना निणय सुनाते हुए कहा--'यद्यपि इस मामलेमें 
स्वतन्त्रता पूवक मुझे श्रपनी अनुमति देनेका कोई अधिकार नहीं है, 
तथापि मैं कोशिश करूँगा क्रि पिताजी भी इस सम्बन्धसे राजी हो 
जांय। मुर्के आशा है कि वे मेरे कथनानुसार अवश्य इस सम्बन्धको 
मंजूर कर लेंगे और साथ ही चन्द्रा भी मेरी बातको नहीं टाल सकती ।” 

अ्रव से कुछ क्षण पहले जिस ह्वदयमें सत्य-अ्रसत्य, न्याय-श्रन्याय, 
स्वार्थ और परमार्थका परस्पर इन्द मच रहा था, जो दिल सत्‌-माग पर 
अटल था, जो नहीं चाहता था कि एक अबला पर ऐसा अत्याचार किया 
जाय, चांदीके कुछ गिने हुए टुकड़ोंके लिये जो नहीं चाहता था कि एक 
बुद्धंके हाथों सौंपफर उसकी नई उमंगों, नये श्रस्मानोंका खून किया 
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जाय---अब, इस समय वही उसके प्रति घोर अन्याय करने पर उतारू 
हो गया। स्वाथ और भावी सुस्बोंकी कल्पनाने उसके ज्ञान चक्षुश्रों पर 
अन्धकारका परदा चढा दिया और अब वह मेने जर साइबचको बढ़ी श्रद्धा 
एवम्‌ भक्तिबी दृष्टिसे देख रहा था। सच तो हे, स्वार्थी-संसारमें सदा 
विजय होती है असत्य ओर अ्रन्याय की ही । 
मेनेजर साहबने कुछ क्षण उपरान्त पूछा---''तो तुमने अपना 
निणुय सुना दिया रामूचाबू ! श्रव मैं विश्वास रकखू',, अपने बचनोंसे 
फिशेगे तो नहीं--खूच सोच समझ लो, पीछे विश्वासघात न करना |?! 
“कभी नहीं साहब,!” गमूबाबूने निर्मीक होकर उत्तर दिया-.. 
“जबानसे निकली हुईं बात और कमानसे निकला हुआ तीर भी कभी 
वापस आता हे ! में आज घर जाकर उन लोगोंको भी राजी कर लेता 
हूँ, फिर कोई शुभ मुहत देखकर शादीकी तारीख नियत हो जायगी |?” 
“जेलानी फेक्टरीकी चिट्ठी भेजकर आज तुम फौरन ही घर चलने 
जाओ और उन लोगोंको राजी करके श्राज ही इसकी सूचना मुझे दे दो 
क्योंकि जमींदार शीघ्‌ ही इस शुभ कामको कर लेना चाहते हैं ।? 
“बहुत श्रच्छा!??-- कह कर रामूबाबू क्‍लकॉके फमरेकी तरफ चल 
दिये और जल्दी २ अपना काम खतम करके घर जानेकी तैयारी 
करने लगे | 


चोया _ फरिच्छेद 


रातके कोई साढ़े आठका समय होगा। कृष्ण-पक्तुकी अंधियारी 
चारों ओर श्रपनी भयानक आभाओं द्वारा एक आतंक-सा जमाये हुए 
थी। अआकाशमें मिलमिलाते हुए तारोंकी क्षीण ज्योति ही इस समय 
पथिकोंको उनका मांग दिखानेमें सहायता कर रही थी ! शरद-ऋतु 
यद्यपि बायुमें श्रभी पूण रूपसे गर्मीका प्रवेश नहीं हो पाया था, इसीसे 
उसके एक मभोकेमें ही शरीर रोमांचित हो उठता था। एकतोयों ही 
सब ओर महा-श्रन्धकारका साम्राज्य था तिस पर गांवकी निजनताने तो 
ओर भी बहांकी भयानकताको चार चांद लगानेमें सोने पर सुहागेका काम 
किया था । 

ठीक ऐसे ही समय कंचन-सदनके पिछली तरफवाले दरवाजेमें से 
कोई निकला श्रोर आमके पेड़ोंकी छायामें अपने आपको छिपाता हुश्रा 
>ल्दी-जल्दी पगडंडीकी ओर चलने लगा | पथिककी चालसे वह कोई 
सत्री-सी प्रतीत होती थी; दरवाजेसे निकलते ही जब उसने एक बार 
अपनी दृष्टि चारों ओर घुमाई तो वह डरी हुई थी। उसके वहांसे 
चलते ही दूर गांवसे बाहर खेतोंमें स्थारोंकी बोली सुनाई पड़ी, थोड़ा 
आगे बढ़ने पर ज्यों ही वह एक वक्षके नीचेसे निकलने लगी त्यों दी 
उसके ऊपर बैठे हुए उल्लका ककश-स्वर उसे धुन पड़ा। एक तो यह 
अन्धकार-पू्ण निजनता उसे योंही अखर रही थी तिस पर इस बेतुकी 
बोलियोंने तो उसे एकदम ही भयभीत कर दिया, किन्तु फिर भी वह 


३७ चौथा परिच्छेद 
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साहस करके आ्रागे बढ़ी ही चली गई | जब अधिक भय लगता तो वह 
बड़ी सावधानीके साथ भागना शुरू कर देती ओर जब थक जाती तो 
पुन; उसी चालसे चलना श्आारम्भ कर देती, परन्तु उस समय उसकी वह 
साधारण चाल भी भागनेसे कम नहीं थी | 

न जाने उस बेचारी पर क्‍या कष्ट ऐसा आके पड़ गया था कि 
लिससे बाध्य होकर उसे ऐसे भयानक समयमें घरसे भराहर निकलना 
पड़ा। इस संसारमें कोन कब क्या कर बेठेगा इसका अनुमान लगाना 
भी एकान्त-रूपसे कठिन है--कुछ भी हो परमात्माकी माया ही निराली 
है | पगढंडी, जिस पर वह चल रही थी बहुत सकरी थी। उसके दोनों 
ओर बड़ी-बड़ी घास फूसकी भाड़ियां खड़ी थीं, जिनके सिरे मुड़-मुड़के 
पगड्ंडीका चिन्ह तक मिटा देनेकी कोशिश कर रद्दे थे। ऐसे ही दुगम 
पथसे वह अश्रनुमानके आधार पर भरपटी चली जा रही थी। लम्बी 
घास उसके वस््रोंस स्पर्श होकर सरसरकी आवाज पैदा कर रही थी । 
बढ़ी जा रह्दी थी इसी प्रकार वह श्रपनी धुन में->जैस भी हो माग शीघ्र 
खतम करनेकी उसे उत्कट अभिलाषा थी चलते २ पासको भाड़ीकौ जड़ 
में उसे दो बड़ी श्रांखें चमकती हुई दिखाई दीं और जैसे ही वह उधरसे 
होकर श्रागे बढ़ी कि हठात कोई जानवर उसके सामनेसे होकर श्रागे 
निकल गया । बेचारी पहले ही भयके कारण दइताश हो रही थी अ्रब 
रहा सहा साहस भी उसका जाता रहा--करती भी क्‍या ? चलते ही 
रइना उसके लिये तो अ्रनिवाय था। अपने निर्धारित स्थान पर तो 
किसी तरह उसे पहुँचना ही था, इसीसे वह बढ़ी जा रही थी उसी श्रोर 
बिना किसी रुकावटके । 


विषेल्ञा समाज रै८ 
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सामने कुछ दूरी पर एक भोषड़ेके भीतर दीपकका क्षीण प्रकाश 
दिखाई दे रहा था। उसे देखते ही उसने एक संतोषकी निश्वास छोड़ा 
झ्रोर ग्रब॒ उसकी चाल भी पहलेसे कुछु कम हो गई--सम्भवत; उसे 
वहीं तक पहुँचना था | आगे पानीसे भरी हुईं एक नहर बह रही थी, 
उसीके बीचमें खड़े होकर उसने हाथ म'ह श्र पेर धोये और जल्‍दी 
अपनी धोतीमें चिपटे हुए बनेली घास फंस छुटा कर पुन: भोषड़ेकी 
तरफ चलने लगी, किन्तु उसी क्षण पीछेस किसीकी आवाज श्राई-- 

“क्यों चन्द्रा, आज तो तुम बड़ी घबराई हुई सी घरको जा रही 
हो ! आखिर बात क्‍या है १” यह शआ्रावाज उसकी परिचित थी और 
थी ऐसे मनुष्यकी जिसका इस समय वहां होना किसी प्रकार भी संभव 
नहीं था। यह बोली सुनते ही वह एक दमसे सिहर उठी ओर बड़ी 
कठिनाईस अपना त्रिखरा हुआ साहस बटोर कर उसने उत्तर दिया--- 


“कुछ नहीं छेदीलाल, में केवल इस अंधियारीको ही देख कर 
कुछ घत्रड़ा सी गई थी और कोई बात नहीं |?! 


“परन्तु आज इतनी देर तक तुम जर्मीदारके पास कैसे रुकी रहीं १?” 
उसने मुह बिगाड़ कर पूछा । 

जरमींदारके पास में क्या करती, मुझे तो उनकी लड़कीने अभी तक 
जबद॑स्ती अपने पास बठाए रक्‍्खा था। बहुत कहने सुनने पर भी जब 
उसने मुझे नहों आ्राने दिया तब मजबूर होकर उसके पास बेठना पड़ा ।” 

“हूँ--तो श्रब तुम मुझे बनाने लगी हो |” छेुंदीलालने विचित्र 
भावसे उत्तर दिया । 
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वइ बोली -- “अरे तो इसमें बनानेकी भला कोन-सी बात है! 
आखिर पुष्पाके पास बंठनेमें क्या हज है १” 

छोेदीलाल---“त॒ुम्हारी यह दढोंगवाजी किसी दूसरे पर ही रंग जमा 
सकती है चन्द्रा, मुझ पर नहीं ! में भली प्रकार जानता हूँ कि पुष्पा 
अधिक बोलना किसीस भी पसंद नहीं करती--उसने तुम्हें इतनी देर 
तक ठहराये रक्खा, आश्चय है !? 

उसने कहा--“आश्नयंकी इसमें क्‍या बात है। न सही में पुष्पा 
के पास--समभ लो जमींदारके पास ही थी |” 

छेदीलाल--“हां, ऐसा क्‍यों नहीं कहती हो ! उनके पास इतने 
समय तक रहना भी कोई खास प्रयोजन रखता है ।”” 

चन्द्राने लापराॉदीसे कहा--- प्रयोजनकी भी एक ही कही -- भई 
प्रयोजन ही क्या था ! मान लो दूघका द्विसाब करते-करते इतनी देर हो 
गई | दिलका समझना ही क्या,/जैसे चाहा मोड़ तोड़के समझा लिया ।”? 

छेदीलालने खीजके उत्तर दिया--“'क्या बातें करती हो चन्द्रा, 
बिना मेरे कभी उन्होंने हिसाब किया भी है जो आ्राज ही करेंगे ! यह 
सब तुम्दारी चालबाजी है |”? 

वह बोली----' क्या खुब | आप समभते हैं कि वह हर काममें श्राप 
की ही सलाह लिया करते हैं, आप मुन्शी होंगे तो उनके बादरके कार्मोंके 
या कि घरके भीतरके लिये भी !?” 

छेदौलाल---“चन्द्रा, तुम मुझे श्रांखों देखते धोखा देनेकी कोशिश 
कर रही हो, इसका परिणाम श्रच्छा न होगा। तुम्हीं बताओ, प्रेमके 
पथमें यह विषधर कांटा मेरे जीवनमें ईर्षा श्रौर द्वेषका नया अंकुर पेदा 


विषेला तमांज ४० 


करनेके लिये काफी नहीं तो और क्या है! भेरे माथेमें भी कुछ बुद्धि 
है, में कुछु सोचने समभनेकी शक्ति रखता हूँ। यदि मेरे नेन्न धोखा 
नहीं देते तो क्या में यह्व नहीं कह सकता कि आज कई रोजसे तुम उनसे 
घनिष्ठता बढ़ानेकी कोशिश कर रही हो। नित्य प्रति जब सायंकाल 
दूध लेकर तुम उनके यहां जाती हो तो अ्रवश्य देरी करके लौटती हो, 
यह में भली भांति जानता हूँ, आखिर इसका कोई तो कारण होना 
चाहिये १?” 
चन्द्रा--जब कोई कारण होतो बताऊं भी, ईषने बुद्धि पर पर्दा 
डालकर तुम्हें तो एकदमसे अ्रन्धा कर दिया है। अपना आगा पीछा 
कुछ भी न सोचकर तुम जो चाहते हो बक देते हो। यह उतावलापन 
तो तुम्हारा गजब दा देगा-- इससे प्रेरित होकर तुम मुझ पर झूठा दोषा- 
रोपण करनेसे भी नहीं चूकते। मेरी ठम्हारे ऊपर कितनी श्रद्धा है, 
कितनः प्रेम हे, इसे तुम क्या समझो ! पुरुष स्वभावसे ही स्त्रियोंकी 
श्रपेक्षा कहीं अधिक जल्दबाज होते हैं, स्लियोंके प्रति श्रविश्वास और 
श्रमपूण विचारोंसे मरा हुआ उनका उद्श्रान्त हृदय तनिक भी यह 
जाननेकी चेष्टा नहीं करता कि स्त्रियां केवल उनके प्रेमकी भूखी रहती 
हैं, उनके ऊपर अपना सबस्व न्योछावर कर देनेमें ही श्रपना परम गौरव 
समभती हैं। श्रोफ, कितना अ्रन्याय करते हैं ये लोग हमारे साथ यह 
बात केवल हमारे पके हुए दह्वदय ही जानते हैं |?” 
चन्द्राके इस लम्बे चोड़े वत्तब्यसे प्रभावित होकर मुन्शी छंदीलालने 
कुछ नम्नतासे पूछा---“श्रच्छा चन्द्रा, आज तुम स्पष्ट रूपसे मुर्भे बता 
दो कि जमींदारने उस रोज तुम्हारे पिता ओर भाईको बुलाकर क्या-क्या 


कर चौथा परिच्छेद 


कहा था ! देखो, सत्यको छिपानेकी कोशिश न करना नहीं तो तुम्हें 

इसका बहुत बड़ा पाप लगेगा। मुर्के सच-सच सब बातें बता देनेमें 
तुम्हें कोई भी श्रापति नहीं होनी चाहिये |?” 

चन्द्रा--“तुम तो योंही श्रमके जालमें फंसे हुए हो, कोई बात हुई 
हो तो बताऊं भी ।” 

छेदीलाल--“श्रच्छा न बताश्रो तुम्हारी मजजीं। में खूब समझा 
हूँ, मेरा समझना गलत नहीं हो सकता---जमींदार साहबका जादू काम 
कर गया, उनके प्रलोभनोंने तुम्हारी तथा तुम्हारे बाप और भाईकी 
आंखों पर एक जबदस्त पर्दा डाल दिया है जो अश्रत्र॒ किसी तरह भी 
उतारा नहीं जा सक्ता। अपने भावी सुखोंकी कल्पनामें तुम इतनी 
ड्रब चुकी हो कि सच्चे प्रेम और वासनासे भरे हुए एक कामान्ध बृद्ध के 
भूठे एवम्‌ बनावटी प्रेममें क्या श्रन्तर हे, इसका अन्दाजा लगाना 
तुम्हारे लिये एकान्त रूपसे कठिन ही नहीं, श्रपितु असम्मव-प्राय हो गया 
है, किन्तु याद रक्‍्खों परिणाम इसका. --«-**-- ३ 

“वही होगा, जिसे मैं बहुत दिनोंसे सोचे बैठा था??-..नह्दर उस पार 
से आने वाली किसी श्रश्ञात आ्रावाजने छोेदीलालकी बातको बीचहीमें 
बाधा देकर रोक दिया। वह श्र चन्द्रा दोनों ही इत तीसरी आ्रावाज 
पर चौंक पढ़े। चोरीसे मिलने वालोंकी श्रोर गति ही क्या होनी 
चाहिये! 

किसी अज्ञात श्ाशंकाने दोनोंके हृदयोंको एकबारगी मसोसके रख 
दिया | 

पुरुषकी अ्रपेज्ञा स्त्रियां कहीं श्रधिक चपल, चतुर श्र बुद्धिमती 


ब् 
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होती हैं। चन्द्राने बढ़ी शीघ्रतास चलते हुए कद्ा--“श्रच्छा छेदीलाल 
॥ब तुम जाओ। लोगोंकी दृष्टिसे श्रभी हमें बचते ही रहना चाहिये। 
यदि कल मुझे श्रवकाश मिला तो तुमसे श्रवश्य मिलनेकी कोशिश 
करू गी; दृदयकी श्रधीरताको दबानेमें भी एक प्रकारका आनन्द प्राप्त 
होता है। मर्द होकर भी तुम साहस पूवक इस विचित्र आनन्दको प्राप्त 
नहीं कर सकते १ बड़े खेदकी बात हे |”? 
चन्द्रा मुड़कर वहांसे चलने लगी। परन्तु छेदीलालने उसका हाथ 

थाम कर कद्टा- “नहीं चन्द्रा, कुछ भी हो आज में तुमसे बिना पूरा 
जवाब लिये नहीं जाऊंगा | तुम नहीं जान सकती--यह जिन्दगी और 
मोतका सवाल है। ठम्हारे सही-सहदी प्रत्युत्तर पर ही मेरे जीवन-मरयं 
की समस्या निर्भर द्योती है। इसका फेसला मैं आ्राज ही करवा लेना 
चाहता हूँ ।” | 

“श्रोफ, निरे पागल हो गये हो मुन्शीजी |?” चन्द्राने खीजकर 
कहा--“यह जानते हुए भी कि किसी तीसरे मनुष्यकी दृष्टि हमारे ऊपर 
जमी हुई है, तुम मुझे रोकनेको कोशिश कर रहे हो। अपने साथ ही 
तुम मुझे भी गांववालोंकी नजरोंमें गिराना चाहते हो ! यह ठीक न 
होगा--बदनामीके कलंकित धब्बोंसे बचनेकी जरूर कोशिश करनी 
चाहिये। श्रब तुम फोरन ही यहांसे चले जाओ, कल यदि श्रवकाश 
मिला तो जरूर मिल गी” -- इतना कहके वह पुनः मुड़कर चलनेके लिये 
ठद्यत हुई पर छेदीलाल उसे कब जाने देता ! उसे तो श्राज अपने 
भाग्य-फल की परीक्षाका परिणाम देखना था। श्रस्तु--- 

“तुम्हें हमारी कसम हद चन्द्रा, जो बिना मेरी बातका जवाब दिये 


४ रै चौथा परिच्छेद . 
हुए यहांसे जाओ !?! अपना भावी-जीवन जिसके साथ बितानेका एक 
बार उसने अपने दिलमें निश्चय कर लिया था, उसके कसमके बंधनका 
उलंघन बह केसे कर सकती थी ! इच्छा न होते हुए भी उसे रुकना 
पड़ा। 

चन्द्राने छेदीलालका हाथ भकभोरते हुए कद्दा--“अब क्या कसर 
रह गई है १? 

छोदीलालने वेसे ही खड़े हुए कहा--“चन्द्रा, तुम और जर्मींदार 
दोनों ही मेरे साथ अन्याय कर रहे हो--दोनों ही क्यों तुम्हारे बाप और 
भाई, वे भी तो मेरे विरुद्ध दुशः्ख एवम्‌ आत्म-वेदनाका पहाड़ खड़ा 
करनेकी कोशिश कर रहे हैं। धन ओर सम्पत्तिके प्रल्ोभनोंसे सबके 
शान-चक्तुश्नों पर स्वाभसे भरे हुए छुल-कपट एवम्‌ मदांधताकी काली 
चादरका श्रावरण-सा चढ॒ गया है। परन्तु याद रकक्‍्खो चन्द्रा, तुम्हें 
इस पापका फल अवश्य भोगना होगा--परमात्मा इसका दण्ड देंगे, 
अवश्य देंगे ।” 

चन्द्रा--“अब मुझे विश्वास हो गया कि तुम यथाभ्रमें पागल हो 
गये हो। पागलोंस ज्यादा बात करना ठीक नहीं होता--छोड़ो मेरा 
रास्ता, में अब एक मिनट भी यहां रुकना नहीं चाहती |”? 

“ग्रोफ ! क्‍या में सचमुच ही पागल हो गया हूँ---छेदीलालने 
माथा ठोक के फह्दा--“ उड़ा ले चन्द्रा, जितना जी चाहे तू मेरा मजाक 
उड़ा ले ; मगर याद रख एक दिन आयेगा जब तुर्भे अपनी गलतीका 
पता चलेगा । अरब में पागल हूँ, फिर अ्रसह्य-दुःखकी यंत्रणासे तुझे 
पागल बनना होगा । 
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चन्द्राने लापरवाहीसे कहा---उंह, इसकी चिन्ता में श्रभीसे करना 
भी नहीं चाहती । में चाहती हूँ केवल अपनी तथा अपने बाप भाईकी 
दरिद्रताकों दूर करना । में स्पष्ट-रूपसे तुम्हें बता देना चाहती हूँ कि 
अ्रपना वतमान दुख टालनेके लिये जो भी सम्भव होकर गुजरे-'-..उसे 
अवश्य करू गी। तुम्दीं बताओ छुदीलाल***?? उसी प्रवाइमें चन्द्रा 
कहती चली गई-... 

“तुम्हीों बताओ्रो, श्रद्धारह रुपये मदह्दीनेके तुम नौकर हो। सारा 
घरका खच तुम्हारे सिर पर है, तिस पर छोटी बहनका विवाह भी तुम्हें 
ही करना होगा । अ्रब तुम्हीं सोचो, इन सब बखेड़ोंसे तुम कैसे उबर 
सकोगे ! भगवान ही जानें तुम्हारे विवाहकी बारी भी श्राये !?? 

उसके इस परिहासने छोेदीलालको श्रोर भी उन्मत्त कर दिया ; 
उसने कुछ गरम होके कह्टा--“इन बातोंको छोड़ दो चन्द्रा ! में निरा 
कज्ञाल ही नहीं हूँ, चाहूँ तो अपना विवाह कल कर लू ।” 

चन्द्राने व्यंगके साथ उत्तर दिया--“विवाह करना कोई सरल बात 
ही तो हे। एक-एक विवाहमें टेरों रुपये लग जाते हैं, जो करता है वही 
जानता दे---तुम क्‍या जानो !?” 

उसकी एक-एक बात मुन्शी छोदीलालके ह्‌दयको छील रही थी। 
यदि गांबका और कोई इस समय चन्द्राकी जगह होता तो एक ही पैंतरे 
में वद्द अवश्य उससे बदला ले लेता, परन्तु करता क्‍या मजबूर था। 
अपनी समस्त इच्छाश्रोके विरुद्ध चन्द्राकों देखते हुए भी उसे किसी 
कारणवश उसके आगे नतमस्तक होना ही पड़ा और उसका हाथ पकड़ 
कर बड़ी नम्नतासे कहने लगा--- 
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“अन्द्रा, मेंने तुम्हारे कद्दे अनुसार ही तुम्हारे साथ विवाह करनेके 
लिये बड़े परिश्रमसे कुछ रुपया जमा कर लिया है, जो हमारे एक 
विवाहके लिये बहुत काफी है-'देखो, मेरी बातकी श्रवद्देलना न करो।” 

“किन्तु श्रीमानजी, उन रुपयोसे तुम पहले अपना विवाह करोगे 
या अपनी उस पठिया बद्नका जो घरमें बेठी हुई न जाने किस-किस पर 
बिजली गिरा रही होगी। भली चाहो तो जल्‍दी द्वी कहीं उसका प्रचन्ध 
करो नहीं तो किसीके साथ निकल भागी तो नाक कट जायेगी नाक !?! 

चन्द्राकी जली कटी बातोंसे छेदीलाल एकबारगी ही क्रोधोन्मत्त हो 
उठा। आखिर पुरुष था, कब तक उसकी भत्सनापूर्ण विजयमे पराजित 
होता रहता ! बिगड़ कर बोला--“ठुम बहुत आगे बढ़ी जारही हो 
चन्द्रा ! जानता हूँ जर्मींदारने तुम्हारा दिमाग बिगाड़ दिया है इसीसे 
तुम जैसे छोटे अदमीसे बात करना पसन्द नहीं करतीं । मगर में... 

चन्द्राने उसके रुद्ध कण्ठसे अन्दाजा लगा लिया कि इस समय 
क्षोम, प्रेम, ईर्षा तथा हुदयकी अ्रन्तवेंदनाने मिलकर छेदीलालकी दशा 
बड़ी विचित्र कर दी है। उसे वास्तवमें उसकी उस अवस्था पर बड़ी 
दया आ्राई ; ह दयमें एक प्रकारकी समवेदनाका भाव लेकर वह बोली-- 

“छुदीलाल, तुम्हें इतना श्रधीर नहीं होना चाहिये। तुम मद हो, 
अपने दिलमें मद होनेका तुम दावा भी करते हो फिर क्‍यों जरा-जरासी 
बातमें इतना हतबुद्धि हो जाते दो ? तुम समभते होगे, में तुम्हारे प्रेमका 
अनादर कर रही हूँ---यह बात नहीं है । विश्वास रक्खो इस हू दय पर 
पहले तुम्हारे ही प्रेमको छाप पढ़ी है अ्रतएब अन्तिम श्वास तक भी 
इसका मिट जाना सम्भव नहीं। हो सकता है में अपने बृद्ध पिताका 
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बतमान दुःख टालनेके लिये इस जीवनमें यह शरीर दुसरेको अ्रषंण कर 
दूं, किन्तु हृ दयके कण-कण पर श्राच्छादित तुम्हारा वास्तविक प्रेम श्रायु- 
पय्यन्त भूला नहीं जा सकेगा |” 

“यह सब कहनेको बातें होती हैं!!-.छेदीलालने विरक्त होकुर कहा ; 
“दूसरेके बशमें चली जाने पर फिर कौन किसको याद करता है। 
अच्छा चन्द्रा, जाश्रो तुम्हें जैला अच्छा लगे वैसा ही करों। आज 
तक भूलसे जो अ्रपराध मुझसे हुए हों उन्हें माफ करना”?-.कहते -कहते 
बह चुष हो गया | 

वह बोली---तुम्हारे अन्दर सारी बातें स्त्रीपनकी भलकती हैं ।” 

उसने कहा---“ तुम्हारा समझना गलत नहीं है चन्द्रा, मैं स्वयं 
हेरान हूँ मेरा हुदय इस मामलेमें इतना नरम क्‍यों है!” कुछ क्षण 
ठहर कर वह पुनः बोला--“मैं नहीं समझता था कि तुम इतनी स्वार्थी, 
लोभी और विश्वास-घातिनी हो नही तो -.. -.?” 

“अच्छा रहने दीजिए बस ज्यादा बातोंको, श्रत् समय नहीं रहा इस 
लिये माफ कीजिए मैं जा रही हूँ। कल यदि हो सका तो श्रवश्य 
मिलनेकी कोशिश करू'गी!?-.इतना कहा झौर तुरन्त चल पड़ी | इस 
बार छुदीलालने उसे नहीं रोका प्रत्युत एक निःश्वास छोड़ते हुए बोला; 

“श्रत्॒ कल भी मिलनेके लिये कष्ट उठानेकी जरूरत नहीं पड़ेगी"? 

“ओऔोफ ! प्रेम-पुजारीको भी केसी-कैसी मुसीबर्तें उठानी पड़ती हैं?” 
इस आवाजके साथ ही किसीने उसके कंघोंको स्पश किया और बोला--.. 
“क्यों मुन्शीजी, काली रातकी अंधियारी चोरीसे मिलनेवालोंके लिये 
बड़ी सुन्दर होती है न? आवाज पहचानते ही मुन्शीजौको मानों 
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काठ मार गया परन्तु बहुत शीघ्र ही संभल गये और साइस करके 
बोले-- 

क्योंजी कुमार | इतनी रात गए पर भी तुम अभी गांव भरका 
चक्कर लगाते फिर रहे हो, श्राखिर मामला क्‍या है! कहीं कुछ 
दालमें काला तो नहीं है!” कुमारने हंसते हुए कहा--“हां हूं 
काला न होता तो इतनी जोरसे प्रेम-पथमें ठोकर खा सकते ये 
कहीं !? उसके इस व्यंगने छेदीलालके आहत हे दय पर और भी 
कुठाराघात किया | दिल पहलेसे ही रोनेकों कर रहा था, अब इस 
व्यंगने उसका बांध तोड़ दिया और वह सिसक-सिसक कर रोने लगा। 
कुमारको उसकी दशापर बढ़ी दया श्राई। उसने उसे समभाते हुए 
कहा-- पागल हो गये हो छोटीलाल ! मनुष्यके जीवनमें कई उलभनें 
पड़ती हैं, कितनी ही समस्यात्रोंको हल करना पड़ता है किन्तु हताश 
होनेसे कुछु भी नहीं हो सकता | हृदयकों स्थिर करके बड़े घैयके साथ 
समयकी प्रतीक्षा करनी चाहिये। आश्रो चलें, श्रत्न रात अधिक हो 
गई है |” छोेंदीलाल चुपचाप कुमारके पीछ-पीछे चल दिया । 
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जन साधारणमें एक कहावत चरिताथथ है “मथुरा तीन लोकसे 
न्‍्यारी!। वास्तवमें यह बात निमूल नहों है; वहांकी छुटा ही कुछ 
ऐसी अद्भुत, रंग-मयी एबम्‌ चित्ताकृषक है, जो भुलानेकी कोशिश 
करने पर भी नहीं भूली जा सकती । ऐतिहासिक दृष्यिसि देखिए अथवा 
मनोरंजनकी दृष्टसे-मिलेगा वहां आपको हर प्रकारका रस ! बड़ी-बड़ी 
घमंशालाए', ऊंचे ऊंचे मन्दिर और मनोहर दृश्य सम्मुख करने वाले 
यमुना मैथ्याके तठ पर बने हुए सुन्दर घाट अश्रब भी धमपरायण हिन्दू 
दानवीरोंके उदार होनेका प्रमाण दे रहे हैं। 

अचसे कोई बीस बाइस वधकी बात है, मथुराकी गलियोंमें एक 
भिखारिन पाई-पाई के लिये लोगोके आगे हाथ पसारती फिरा करती 
थी। लोगोंको घारणा थी कि वह किसी उच्च घरकी लडको थी, 
क्योंकि जिस समय मथुरा वासियोंकी पहले पहल उसके ऊपर दृष्टि गई 
थी, उस समय वह बहुत सुन्दरी, सुशील और नव-योवना थी। वह 
शरीर पर बहु-मूल्य गुलाबी रंगकी रेशमी साड़ी और कान व गलेमें 
सोनेके आभूषण पहने हुए थी। फिर कुछ दिन बीतने पर जब उसे 
खच्रकी जरूरत पड़ी तो उसने एक-एक करके अपने पासकी सब मूल्यवान 
चीजें बंचकर शअ्रपनी कमीको पूरा किया था। शायद उसे अपना प्रिय 
आभूषण बंचनेकी कदापि जरूरत न पड़ती, यदि उस समय बह गमवती 
न होती। 


॥.(:4 पांचवां परिच्छेद 


लोगोंको उसका पूर्ण परिचय प्राप्त करनेकी बड़ी उत्कण्ठा रहती श्रोर 
वे उसके बारेमें कुछ जाननेकी भरसक चेष्टा भी करते, परन्तु इस बारेमें 
उससे बात करनेवालोंकों सदा निराश ही होना पड़ता था। वह अधिक 
किसीसे बोलती न थी, विशेषतया चुप रहनेका ही उसका स्वभाव था, 
प्रत्युत जो कोई उसका परिचय जाननेके लिये उस अधिक वाध्य करता 
तो वह एक बिचिन्न ढंगसे इस बुरी तरहसे उसकी तरफ घुरती कि फिर 
उसे कुछ पूछनेका साहस नहीं होता था। उसके विरुद्ध जन-साधारणा में 
नित्य नये-नये विचार उठते, कोई कहृता--लड़की तो किसी अ्रच्छे घरकौ 
है पर न जाने क्‍यों भाग आाई। मालूम पड़ता है, कोई-कोई कह 
उठता--अरे परमात्माके भेद वहीं जाने, कौन जाने यद्द वेश्या ही हो ! 

दुनिया बड़ी रंगीली है | लोगोंका मुह नहीं पकड़ा जाता, जो 
जिसके मनमें श्राता कह डालता, परन्तु वह बेचारी चुप रहती । चुप 
रहने हीमें उसने अपना कल्याण समझा ओर इसीलिये वह सदा चुप 
ही रहती । लोगोंकी किम्बदन्तीके भ्रनुसार वह वाराज्भना ही सही ! उसके 
रुप लावश्यको देखकर यदि सोन्दयके उपासक कुछ मनचले युवक, उसे 
हस्तगत करनेमें सकल न हो सकने पर इधर-उधर उसकी बुराई श्रथवा 
बदनामी करते फिरें तो इसमें उस बेचारीका क्‍या दोष ? काम लोलुप, 
निर्दयी-चाए्डाल, यदि अपनी इच्छामें सफल न होनेपर अन्याय पूवक 
उसे लांछित करनेपर उतारू हो जायें तो इसमें उस निरषराधनीका चारा 
ही क्या ! यह तो चक्र ही दुनियाका ऐसा है | 

हां, तो कुछ भी हो---ठीक समयपर उसके गर्भसे एक बालकका 

हा 
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जन्म हुआ और वह बड़ी-बड़ी कठिनाइयोंसे दुनियाकी उलभनोंको सुल- 
भाती हुईं, जीवनकी समस्याओ्रोंका निर्भीकता पूवक सामना करती हुई 
अपना तथा अपने उस नवजात शिशुका पालन-पोषण करने लगी। 
नित्य प्रात।काल उठती ओर बच्चेको बगलमें लेकर गली कूचे और 
बाजारोंमें घर-घर भीख मांगना शुरू कर देती, जो कुछ मिलता उससे 
अपनी ओर बच्चेकी ज्ञुधा मिटाती ओर रात आनेपर किसी मन्दिर 
अथवा यमुना किनारे घाटके किसी चबूतरेषर पड़ रहती। फिर सबेरा 
होता और वह अपना काम शुरू कर देती--यही थी उसकी दिनचर्या 
औ्रोर यही था उसका नित्यका नियम | 

दिनके बाद महीने श्रौर महीनेके बाद वष ! बस इसी प्रकार उस 
भिखारिनके दुखदायी समयकी घड़ियां पूरी होने लगीं श्रोर वह बालक 
भी समयानुकूल दिनपर दिन बढ़ने लगा। दिन बीतते कुछ देर 
नहीं लगती, जेसे-तैसे करके उसने अपने बन्चेको पाल पोषकर आठ वर्ष 
का कर दिया और अरब वह भी कुछ न कुछ करके अपनी मांके कामोंमें 
उसे सद्दायता देने लगा । ज्यों २ बालक बड़ा होने लगा त्यों २ उस 
भिखारिनकौ चिन्ता कम होने लगी ओर उसके मनमें एक नई श्राशाका 
संचार होने लगा | आशाका संचार द्वोना तो स्वाभाविक ही था, किसी 
भी अ्सहाया माताके मनमें अ्रपने पुत्रसे भविष्यके लिये श्राशा करना 
कोन श्राश्चयकी बात है ! 

उसने सोचा था कि बड़ा होकर पुत्र कमायेगा ओर वह आनन्दसे 
बैठकर खायेगी, फिर उसे कोई चिन्ता नहीं रहेगी | किन्तु मनका सोचा 
कभी किसीका पूरा होता है जो उसौका होता ! मनुष्य सोचता कुछ दे 
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औ्ौर होता कुछ है। यही इस दुनियाका नियम है। सोलहव॑ वषमें 
पदाषण करते ही एक दुघटना ऐसी हुई कि झिसने भिखारिनकी समस्त 
आराशाश्रोपर एक दम पानी फेर दिया | उसने स्वप्नमें भी नहीं सोचा था 
कि बड़ा होनेपर उसका एकमात्र पुत्र अकस्मात्‌ ही उसे इस प्रकार धोखा 
दे बेठेगा; जिस बातकी ठसने कभी कल्पना भी नहीं को थी श्रब॒ वही 
उसे प्रत्यक्ष रूपसे देखना पड़ रहा था। आखिर यह दुनियाके रंगीली 
होनेका प्रमाण नहीं तो श्रोर क्या था ! 

बात यह हुई कि एक दिन हरपालने श्रपनी भिखारिन मातासे 
कहा कि--“अ्रम्मा गोपालधन चोबेकी बाड़ीके वह तीनों लड़के जो मेरे 
साथ कभी २ यहां मी श्राजाते हैं, कहते थे कि स्टेशन पर कुलीगिरी 
करनेसे खूब पेस मिलते हैं तू भी हमारे साथ चला कर । क्यों मां मैं 
भी उनके साथ चला जाया करू' ! खूब पेसे लाया करू गा !? 

भिखारिनने अश्रपने बेटेके सिर पर हाथ फेरते हुए कट्टा--“ ब्रेटा ! 
कुलीगिरी सबसे श्रच्छी मजूरी है परन्तु, यदि वह ईमानदारीसे की जाय | 
कसा श्रच्छा धन्धा है,--मुसाफिरका सामान उठाया और उसे निर्धारित 
स्थान पर पहुँचा कर हाथ के हाथ पेंसे ले लिये ! 

“तो कलसे में जदचर जाया करूगा उनके साथ मां !? हरपालने 
मांकी गोदमें सिर देते हुए कहा। भिखारिनने वात्सल्य प्रेमसे उसे द्वृदय 
से लगा लिया और बोली | 

“चल तुझे भूख लग रही दोगी ? मक्काकी रोटी श्रोर मद्ठा रक्खा 
है, मॉजके खाले |?” 

हरपालने फह्दा--“मां मुझे तो भूख नहीं हे तू खाले |? 
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उसकी मांने तुरन्त पूछा--“'क्या खाया है रे तूने जो भूख नहीं 
लगी १? 

हरपाल--“सांक ही तो हम तीन चार लड़के द्वारकाधीशके मन्दिर 
में गये थे। मां बड़ा आनन्द श्रारहा था, वहां तो ! बड़ी भीड़ इकटठी 
थी, सब आरती गा रदे थे। कोई मारवाड़ी सेठ श्राया था उसीने 
आज चोबे महाराजोंको प्रीतिभोज दिया था। खाते वक्त बढ़ा तमाशा 
हुआ मां ! धर्मानन्‍्द चौबेने सात सेर लडड्‌, तीन सेर खीर और तीन 
पाव मालपूवे खाये थे। नबंदाशंकरने तो उन्हें भी मात कर दिया | 
हमने भी खूब पेट भर-भरके उड़ाया । 

भिखारिन बोली--“अश्रकेला ही खा आया अ्रपनी मांके लिये कुछ 
भी नहीं १?! 

“लाया हूँ मां, वही घड़ेके ऊपर तो रक्खा है, में लाता हूँ?---कट 
मांकी गोदसे निकल कर हरपाल घड़ेके ऊपरसे एक छोटीसी गठरी उठा 
लाया । उसकी मांने खोलके देखा, कोई आधा सेरके करीब कचोड़ी 
तीन पावके लडड ओर रायतेसे भरा हुआ मिट्टीका डोज्ना ! भिखारिन 
ने बड़े शोकसे जितना चाहा खाया और बाकी सुब्रहके कलेऊके लिये 
रख दिया । भोजनकी खुशीमें वह यह भी पूछुना भूल गई कि मांगने 
बालोंको आखिर इतना देता कोन है! श्राधा सेर कचोड़ी, तीन पाव 
लड॒ड और डेढ़ पाव या आधा सेरके करीब रायता ! 

क्या मालूम था उस बेचारीकों कि सिर पर नकाव न होनेके कारण 
वह बिगड़ता जा रहा है। नन्दा और पीरू जैसे चोर लड़कोंके साथ 
रह कर वह चोरी करना नहीं सीखेगा तो क्या मोटर चलाना सीखेगा [ 
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दोनों श्राते श्रोर चुपकेसे दरपालकों बुलाकर ले जाते। बाजार जिसमें 
बिसातीकी दुकान पर अ्रधिक भीड़ देखते खड़े हो जाते और मौका पाकर 
अच्छा खिलोना, बाजा या ताला उठा लेते और बड़े कोशलसे देखते 
भालते वहांसे नौ दो ग्यारह हो जाते। फिर कहीं श्रन्यत्र किसी धर्म- 
शालाके यात्रीको वह चीजें ओने पोने दामोंमें बेचनेकी कोशिश करते 
ओर इसमें वे सफल भी हो जाते। बहुत कम--कभी २ उन्हें चुराई 
हुई चीजें बेचते समय किसी उलभनका सामना पड़ता था नहीं तो प्रायः 
धन्धा रोज ही कामयाब रहता था । इस प्रकार नन्दा और पीरू दोनों 
सहचरोंके साथ हरपालने यह्द प्रारम्मिक शिक्षा ग्रहण की और यह 
तीनों अपने २ धन्धेमें एक दूसरेको नीचा दिखानेके ख्यालसे प्रायः 
अच्छा ही माल उड़ानेकी श्रधिक कोशिश करते। साधारण-तया घड़ी 
श्त्यादि | 

दूसरे दिनसे हरपालने कुलीगिरी करना शुरू कर दी। साथमें 
उसके वे दोनों; नन्‍दा भ्रोर पीरू भी रेलवे स्टेशन पर मुसाफिरोंका 
सामान उठाने जाते श्रोर उन्हें किसी धमशाला श्रथवा बाजारके किसी 
कोनेमें पहुँचा कर इकन्नी दुश्नन्नी या तीन चार श्राने--जो कुछ भी 
मिलता संतोषी-जीवकी तरह ले लिया करते | उन्हें मजरीके लिये किसी 
मुसाफिरके साथ लड़ते-कगड़ते कभी किसीने नहीं देखा। उेनका मतलब 
ही दूसरा था--वे चाहते थे इस 'कुलीगिरी” की श्राडमें कोई लम्बा 
गफ्फा मारना। उन तीनोंके ख्यालसे 'कुलीगिरी? एक ऐसा धंधा था 
कि जिसका सूक्ष्म दष्टिसे अ्रध्ययन करने पर उन्हें इसकी गहराईसमें एक 
लम्बा चोडा लाभ दोनेकी संभावना हुई, किन्तु यदि भाग्य साथ दे ! 


जे 
विषला समाज पूछ 
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रोज सुबह उठकर मनाते कि ग्राज किसी मालदारकी मनीचेंग श्रथवा 
एटेची हाथ लगे तो बडा श्रच्छा हो। 

एक दिनकी बात है तीनों की तिकडी स्टेशन पर किसी अ्रच्छे 
जेन्टिलमेन मुसाफिरकी ताकमें खडी थी। बड़ी देरसे कोई मज़ूरी नहीं 
हुई थी। रातको दो बज गये थे, आज दिन भरमें हरपालने साढ़े तीन 
अ्।ने, पीरूने पन्‍्द्रह पेसे ओर नन्‍्दाने सवा दो आने ही कमाये थे। 
देखते २ दो सवारी गाडियां आ्राई' और स्टेशन पर खड़ी होकर चलौ 
गई, किसी मुसाफिरने भी उन्हें श्रपना बोका उठानेके लिये नहीं कहा । 
अन्तमें नन्‍दाने श्रपर क्लासके गेटकी रेलिंग परसे कूदते हुए, कहा--- 
“भाई श्रब मजूरी बजुरी तो कुछ मिलेगी नहीं, क्‍यों नाइक अपनी नींद 
भी खोव !” 

पीरूने कहा--“हां यार, अब यहां पर ठहरना फिजुल ही हे--हम 
तो चलते हैं ? 

ननन्‍्दाने हरपालसे पूछा-''क्यों हरिया, श्रभी तू नहीं चलेगा क्या १? 

“न भइया, तुम लोग जाओ हम तो यह गाड़ी और देखेंगे?! हर- 
पालने मुह लटकाए हुए,हं ठत्तर दिया। उसके इस बर्ताव से ही 
खीज कर पीरूने कहा--- 

“हां इस गाड़ी पर तो तुम्हें जरूर फिसी मारवाड़ीकी नेवली हाथ 
भा जायेगी। चल यार ननन्‍्दा, मरने दे इसे यहीं पर | देखेंगे कितना 
कमाकर लाता है।? इसी प्रकार दांव पेंच खाते हुए वे दोनों हरपाल 
को अकेला छोड़कर चल दिए। वास्तवमें दोनों ही इस वक्त हरपालसे 
नाराज थे ! उन्हें ईर्षा थी इस बातकी कि हमारा साथी होकर भी वह 
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हमसे ज्यादा कमानेकी कोशिश क्यों करता है ! तिकड़ी टूट गई, और 
श्रब अकेला दरपाल हौ सेकेण्ड क्‍्लासके गेटकी सीढ़ियों पर बेठा हुआ 
अपने भविष्यकी श्रोर ताकने लगा | 

हरपाल बैठा था सीढ़ियों पर, परन्तु उसकी नजर मेन-गेट से बाहर 
सड़क पर थिरक रही थी। दस बज कर पचास मिनट पर एक्सप्रेस 
स्टेशन पर आकर ठहरी ओर उसके साथ ही गेटके बाहर एक ठांगा 
आकर रुका | देखते ही हरपाल दो छुलांगमें गेटक्रे बाइर पहुँच गया । 
टांगेमें एक प्रौढ़ वयस्क सज्जन विराजमान थे ; और साथमें थी उनकी 
पुत्री रंभा। हरपालने उन महाशयके उतरनेसे पहले ही जाकर होल- 
डौल ( विस्तर-बन्द ) का हैंडिल पकड़ लिया औ्रौर उसे उठाते हुए 
बोला--““बाबूजी गाड़ी पर चढ़ियेगा न १”? 

“हां, बिस्तर-बन्द उठा ले और ले यह बक्स भी ले जाकर गाड़ीमें 
रख,” उन महाशयने टांगेवालेको पेसे देते हुए. कहा--“रंभा, तू भी 
चल कुलीके साथ में श्रभी आता हूँ ।!! 

हरपालने बिस्तरा सिर पर रखा ओर चमड़ेका वह छोटा बक्स 
जिसमें शायद नकदी दही थी हाथमें उठाकर चल दिया | 
पीछे २ उसकी निगरानीके लिये रंभा चल दी। गेट पर पहुँच कर 
हरपालने रंभाकी तरफ मुड़ कर कहा--“'टिकट है आपके पास १? 

“तुप्र उसकी चिन्ता न करो, हमें कोई टोकेगा नहीं |” रंभाने 
उत्तर दिया । 

हरपालकों फिर पूछनेकी जरूरत नहीं पड़ी, क्योंकि त्रिना किसी 
रुकावटके वे गेटसे पार हो चुके थे। घिर पर विस्तरेका बोभा होते 
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हुए, भी वह हाथमें केवल उस चमड़ेके बक्सको थामे हुए ही सन्तुष्ट था, 
ए.क बार शरारतसे हिला कर उसने बक्समें रुपये होनेकी शंकाका समा- 
धान भी कर लिया था। इस समय वह सोच रहा था--''काश, यह 
बक्स में हथिया सकता !” रुपयेकी लालसाके विचारोंने ह्ृदयमें बवंडरका 
रूप घारण कर लिया, बक्स हस्तगत करनेकी बलवती इच्छाने प्रतित्षण 
बढ़ती हुई उमंगोंको श्रौर भी हद्विगुशित कर दिया। वह इस समय 
पूरी शक्ति लगा रहा था उसे पानेकी सरल विधि सोचनेमें। सेकेश्ड 
क्लाषके डब्बेमें सामान रखनेसे पहले ही उसकी समभमें एक तरकीब 
आगई। अ्रब उसके चेहरे पर प्रसन्नताके भाव दिखाई दे रहे थे | 

यथा स्थान सामान रखबानेके बाद रंमाने अपना पस खोलते'हुए 
पूछा--“क्या लोगे !?? 

हरपालने कहा - “दो आने |!” 

रंभाने उसके हाथमें दुश्नन्नी थमाते हुए पूछा-““तुम रहते कहां हो १?” 

“यहीं मथुरमें,! उत्तर देते हुए हरपालने पूछा---'“और आप १? 

“हम लोग देहरादून रहते हैं,!? उसने उत्तर दिया--““वहंं हमारा 
एक कारखाना है |” 

“अब आप ब्रज-यात्रा करके वापस जा रहे हैं !” उसने पूछा । 

“हां, हमलोग यहां एक महीनेसे शआआये हुए हैं श्रोर श्राज वापस जा 
रहे हैं |?” रंभा इतना कहकर चुप दो गई क्योंकि सामनेसे उसके पिता 
हाथकी छुड़ीको घ॒ुमाते हुए आरहे थे। आते ही उन्होंने रंभासे पूछा--- 
“क्यों बेटी, सब सामान ठीकसे रखवाके इसे पेसे दे दिये हैं न १” उत्तरमें 
हां, सुनकर उन्होंने दरधालकी तरफ देखते हुए कहा--- 
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“बस अब तुम जा सकते हो ।? दरपाल यह सुनकर भी वहंसे 
खिसफा नहीं बल्कि उसी डिब्बेके सामने खड़ा रहा | वह इस 
समय कुछ सोच रहा था, सम्भवत:३ उस मनीबेगकी बातको ही वह बड़े 
सूक्रम तरीकेसे सोच रहा होगा । बहुत शीघ्रही उसने कुछ निश्चय कर 
लिया श्रोर वहांसे हट कर वह एक बड़े वुक्षकी छायामें चला गया | वहां 
पहुँच कर उसने अ्रपनी धोतीमें से एक चौड़ी पट्टी फाड़ी और उसे अपने 
सारे सिर श्रोर चेहरेके चारों तरफ ऐसे टंगसे लपेटा कि केवल आंखें ही 
खुली रहीं श्रोर बाकी सब हिस्सा बिल्कुल ढक गया। कोई भी अ्रब 
उसे देखकर यह नहीं कह सकता था कि यहौ हरपाल है; इसके बाद 
उसने कंधे पर डाली हुई मैली चादरको बदनके चारों श्रोर लपेट लिया 
शोर गाड़ीके चलनेकी प्रतीक्षा करने लगा । 

थोड़ी देरमें गाड़ी के चलते ही हर॒पाल दौड कर सेकेणड- 
क्लासमें चढ़ गया ओर दरवाजा खोलकर अन्दर जाने लगा। डिब्बे 
भरमें पिता पुत्रीके सिवा ओर कोई नहीं था। दृरपालको घुसता हुश्रा 
देखकर रंभा डर गई उसने घबराके कहा--“अ्ररे यह कोन है ! देखिये 
न पिताजी बडा अ्रजीब आ्रादमी मालम पडता है।”” उसके पिताने खड़े 
हुए दरपालको उपरसे नीचे तक देखते हुए कहा--“कौन है भाई !?” 

उसने स्वर॒बिगाडते हुए कक_्ष--“गाडी छूट जानेके सबब यही 
डिब्बा हाथ श्राया है, भ्रगले स्टेशन पर उतर जाऊंगा | माफी दीजियेगा 
बगैर पूछे भ्रन्दर चला आया |?” कहते हुए हरपाल सीटके नीचे फश 
पर बैठ गया लेकिन उसे किसीने पहचाना नहीं । ' 
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एक्सप्रेस अपनी तेज चालसे भागा चला जा रहा था, छोटे-छोटे 
कई स्टेशन खठ-खट पीछे छूटते जा रहे थे, बाहर स्वच्छ नीलाकाशके 
मिलमिलाते हुए तारोंकी मन्द ज्योंतिमें बृत्तादि भूतोंकी छायाकी तरह 
नाचते दिखाई दे रद्दे थे। सेकेश्ड क्लास कम्पाटमेंटमें केबल तीन 
मुसाफिर थे, जिसमेंसे दो अलग २ गद्दोंपर पड़े हुए थे और एक फशंपर 
बैठा हुआ कुछ ऊंघ-सा रहा था। गद्दे परके मुसाफिर बे ही दोनों थे 
और नीचे बेठा हुआ था हरपाल, जिसे इस समय यदि पौरू और ननन्‍्दा 
भी देखते तो न पहचान सकते | 

कई स्टेशनोंफो छोड़नेके बाद अन्तमें गाड़ी एक बड़े स्टेशनपर रुक़ी। 
गाड़ी ठहरनेके दो मिनट बाद तक भी जब हरपाल नहीं उतरा तो उन 
महाशयने हाथके सहारे उठाते हुए. कहा--“भाई गाड़ी रुक गई है 
उतरते क्‍यों नहीं !?” 

हरपालने कुछ नहीं कहा ओर चुपचाप खड़ा होकर एक बार उसने 
रंभाकी तरफ देखा--वह भी इसकी तरफ एक अजीब ढंगसे देख रही 
थी | यद्यपि हरपालका सारा शरीर कपड़ेसे ढका हुश्रा था, किन्तु नव- 
युवती रभाकी श्रांखोंमें उसकी वह मदभरी आंखे नहीं छिप सकीं। 
भिखारिनका लड़का था तो क्‍या हुआ १ था तो बह बीस वर्षका नव- 
युवक | तिसपर श्याम रज्जका भरा हुआ चेहरा, बड़ी बढ़ी श्रांखें श्रौर 
सुगठित शरीर--कोई भी नवयुवती देखती तो मेले बस्त्रोंमें होते हुए भी 
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सहसा उसकी श्रोरसे दृष्टि हटानेका साहस न सकती ; फिर रंभा भी तो 
सोलह वषधकी सवंगुण सम्पन्न नवयुवती हौ थी, वह ही क्यों भला श्रांखोंमें 
आंखें डालकर इस श्रदूभुत आ्रानन्दसे बंचित रद्दे | यह आ्रायु और सौंदय 
रसका मनमोहक चस्का--भला कभी निधन-धनी, ऊंच-नीच और बड़े- 
छोटेका अन्तर भी जानने देता है ! इच्छानुकूल प्राणी-मात्रकों इस रस- 
का आनन्द लेनेका अधिकार है। 

हरपालकी दृष्टि रंभाके गौर-वर्ण चेहरेपर पड़ी ओर तुरन्त ही इसके 
बाद वह डिब्बेसे नीचे उतरकर एक तरफको चल दिया । पन्द्रह मिनट 
गाड़ी ठहरकर पुन; बहांसे चल दी | गाड़ी चलनेपर रंभाने अपने पिताकी 
तरफ कुछ बनावटी आश्चयसे देखते हुए कद्य--“यह कौन था विताजी! 
बड़ा श्रजीब-सा श्रादमी मालम देता था।”? 

वे बोले “बेटी, रेलमें आजकल ऐसे बहुत से उचक्के सफर 
करते हैं जो आ्रांख बचाते ही मुसाफिरोंका माल उड़ा लेते हैं। इनसे 
हमेशा होशियार रहना चाहिये; देखा नहीं कसा स्वांग बनाये हुए था १? 

रंभाकों यह बात कुछ अदरुचिकर लगी वह बोली--““पिताजी, 
दुनियाकों पहचानता बहुत कठिन है | कोन जाने वह बेचारा बिना टिकट 
सफर कर रहा हो और टिकट-चेकरकी दृष्टिसे बचनेके लिये हमारे डिब्बे 
में श्रा गया हो ।”? 

“ज्ञेकिन यहीं श्रगर चेकर आ्रा जाता तो क्या वह बच जाता !”'.... 
अपनी बातको छोटी होती देख बह कुछ बिगड़ कर बोले | 

उसने उत्तर दिया--“ऊंचे दर्जो में चेकर बहुत कम आाते हैं, 
शायद इसी ख्यालसे वह आ गया होगा, या उसने सोचा होगा कि 
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अगर चेकर आरा भी गया तो ये बड़े श्रादमी है कह-सुनके छुड़ा देंगे |?” 

बात माकूल थी इसपर वह क्या बोलते ! केबल इतना कहकर चुप 
हो गये-... “फिर भी सफर करते वक्त विशेष सावधानीकी जरूरत होती 
है | दिनपर दिन दुनियाके हथकण्डे बढ़ते जा रहे हँ-.इनसे बचते रहने 
के लिये बड़ी चालाकी, बहुत होशियारी और बड़ा सतक रहनेकी 
जरूरत है |” 

“ग्रोफ, कितना मुश्किल है इस संसारमें मनुष्यको पहचानना |" 
कहते हुए रंभा श्रपने गद पर लेटकर इसी बिषयमें न जाने क्‍या २ 
सोचने लगी | उसके पिता भी करवट बदलकर श्रध॑-खुले नेन्नोंसि खिड़की 
के कांचको देखते हुए गाड़ीके मन्द हविचकोलोंका आनन्द लेने लगे। 
बड़ी देरमें एक स्टेशन और आया और दस बारह मिनट ठहरकर गाडी 
फिर पूथबत अपनी दिशाकों चलने लगी । ठण्ठी हवाके क्ोंकोके वशी- 
भूत होकर, सफरमें सदेव सतक रहनेवाले वे महाशय भी निन्‍्द्रामें डब 
गये और उनकी नाकसे खरं-खर खरटेकी श्रावाज निकलनी शुरू हो गई 
थी | रंभाने उठकर देखा पिताजी सो रहे हैं, किन्तु शंका मिटानेके लिये 
धीरेसे पुकारा (पिताजी? दो स्वासोंमें 'खर! की श्राबाज बन्द रही और 
फिर चलने लगी | रंभाको विश्वास हो गया कि वे सो रहे हैं। अ्रब 
उसने धीरेसे किताब उठाई और उसमेंसे कागजफा एक टुकड़ा निकालकर 
पंसिलसे कुछ लिखने लगी । बहुत जल्दी २ कुछ लिखकर उसने मोडा 
आर उसमें एक छुपा हुआ छोटा-सा कार्ड रखके तह बना ली, फिर 
सिरहाने रखकर चुपचाप लेट गई | 

अगले स्टेशनपर गाडी फिर रुकी । दो जगह गाड़ी ठहरनेपर भी वे 
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महाशय अ्रभी तक श्रारामसे पड़े हुए सो रद्दे थे | रंभा यद्यपि लेटी हुई 
अवश्य थी परन्तु सोई नहीं थी, उसके श्रध-खुले नेत्र दरवाजेपर और कान 
किसी आवाज की खोजमें लगे हुए थे । कुछ देर बाद इञ्जिनने सीटी दी 
श्रौर भक-भक्‌ करके गाड़ी चल पड़ी | गाड़ी चलनेके साथ ही उस डिब्बेका 
दर्वाजा बढ़े श्राहिस्तासे खुला और किसीने भीतर भांक कर देखाप्रयह हर- 
पाल था, अपने उसी छुद्म-वेषमें | वे महाशय सो रद्दे थे ओर रंभाके नेत्र 
भी इस समय बंद ही थे, दोनों को सोता देख हर॒पाल दबे पांव ऊपर 
चढ़ श्राया और क्षण भरके लिये खडा होकर वहांकी स्थितिका अंदाजा 
लगाने लगा। डिब्बे भरमें एकदमसे सन्नाटा छाया हुआ था, केवल 
गाडीके पहियोंकी आवाज ही सुनाई दे रही थी श्रोर कुछ नहीं, चारों 
झोर एकान्त रूपसे निस्तब्धता छाई हुई थी । 

बाप और बेटी दोनोंकों सोता हुआ देख हरपालने दबे पांव उन 
महाशयके सिरहाने पहुँच कर वह मनीबेग उठा लिया जो श्रत्रसे दो घन्टे 
पूब वह स्वयं उठाकर रंभाके साथ २ लाया था, और जिसे उडानेका 
निश्चय भी वह उसी समय कर चुका था, जिस समय कि वह पहली बार 
उसके हाथोंमें ग्राया था। मनीबेग उठाकर वह पुनः पीछेको चलनेके 
लिये मुडा--परन्तु यह क्या १ ज्यों ही शीघ्रतासे वह वहंसे पीछे मुंडा, 
एक जोरदार झटका उन महाशयके हाथमें लगा श्रोर वह तुरन्त उठ 
बैठे। ग्ब हरपालकों पता चला कि मनीबेग उन महाशयको किसौ 
चीजसे बांधा हुआ था जिसके उठाते द्वी उनकी श्रांख खुल गई श्रोर वे 
उप्ते पकडनेके लिये उसकी तरफ लपकके उठ। 

उन महाशयको श्रपनी तरफ मपठते देखकर हरपालने बडी फुर्तांसे 
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अपने ऊपरकी चादर उतार ली और उसे उनके ऊपर डालकर पुन; गद 
पर गिरा दिया। बड़े कौशलसे ज्यों-त्यों करके उसने बलपूवक उन 
महाशयको कपड़ेसे बांध दिया। यद्यपि वे मह्दाशय प्रौढ़ होते हुए भी 
हरप्राल जैसे नवयुवकके लिये काफी थे पर तो भी उसकी फुर्ती, ,सतकता 
एवम्‌ काय-कुशलताके आ्रागे उनकी एक न चली और अ्रन्तमें हरपालकी 
चादरमें लिपटकर उन्हें बेबस हो जाना ही पडा। रभा इस समय भी 
पूवबत: चुपचाप अपने गद पर पडी हुई थी--किन्तु वह वास्तवमें सो 
रही थी श्रथवा जाग रही थी यह तो वही जाने, हां कभी २ उसकौ श्रांखों 
की पलकोंका कांप जाना स्पष्ट रूपसे उसके जागनेका प्रमाण दे रही थीं । 

गाडीकी चाल चलते २ क्रमशः कम होने लगी, सम्भवतः श्रगले 
स्टेशन पर उसे खडा होना था। हर॒पाल भी अपना काम खतम करके 
मनीबेग द्वाथमें लिये हुए उतरनेके विचारसे ट् नके ठहरनेकी प्रतीक्षा 
फरने लगा । एकबार उसने खिडकोसे भ्लांक कर देखा--सामने कोई 
कोई आधा फर्लाज्ञके फासले पर स्टेशनकी बत्तियां जल रही थीं, श्रब 
उसने वहां ठहरना उचित न समझा श्र उतरनेके लिये उद्यत होकर 
उसने डिब्बेका दर्वाजा खोल लिया किन्तु उसी क्षण पीछेसे रंभाको 
अावाज सुनाई दी--“चोर कहीं के !? श्रावाज सुनते ही दरपालकों 
मानों काठ मार गया । उसने तुरन्त पीछे मुडकर देखा रंभा खडी हुई 
मुस्करा रदह्दी थी | 

अब गाड़ी स्टेशन पर खड़ी हो चुकी थी। यदि रंभा चाहती तो 
शोर मचाकर उसे गिरफ्तार करा सकती थी परन्तु उसने ऐसा नहीं किया, 
प्रत्युत अपने द्वाथमें थामी हुईं कोई वस्तु ढडी शीप्रतासे उसके हाथमें 
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थमाकर वह धीमे स्वस्से बोली--'फौरन गाडीसे उतर कर भाग 
जाओ्रो |” हरपाल उसके मुखसे आश्चय भरी बात सुनकर अवाक्‌ रह 
गया, वह नहीं समझ सका कि अपने पिताका माल जाते हुए. देखकर भी 
यह लडकी उसके साथ ऐसा व्यवहार क्‍यों कर रही है! समय विचार- 
सागरमें गोते लगानेका नहों था, इस लिये वह गाड़ी रुकते ही प्लेटफाम 
पर उतर पड़ा और क्षण-मात्रमें लग्बे २ पग भरता हुआ कहींका कहीं 
जा पहुँचा। यह थी उसके भाग्यकी बात | 

हरपालके जाते ही रंभा एकबघारगी ही चिल्ला पड़ी--“पिताजी, 
पिताजी, यह आपको क्‍या हुआ्आा! कहते हुए बड़ी शीघ्रतासे अपने 
पिताकों बंधनसे मुक्त किया | हाथ पैर खुल जाने पर वे महाशय तड़प 
कर उठे और बड़ी बड़ी आ्रांखोंसे अपनी पुत्रीकी श्रोर देखते हुए बोले--. 
“कहां गया वह बदमाश १ तू भी उसको न रोक सकी १” रंभाने बड़े 
'शान्त भावसे उत्तर दिया | 

“मैं सो रही थी पिताजी! क्‍या हुआ ! आप इतने घबरा क्‍यों 
रदे हैं !?! 

“आग लगे ऐसी नौंदको! वह बदमाश मुझको बांध-बू थ कर 
मनीबेग तक उड़ा के गया ओर फिर भी तेरी श्रांव नहीं खुली,” इस 
समय मदहाशयजीका पारा बुरी तरहसे चढ़ा हुश्रा था | 

रंभा बोली---“गाड़ी रुकनेके भटकेसे जिस समय मेरी श्रांख खुली 
तभी मैंने देखा कोई मनुष्य दर्वाजा खोलकर बाहर गया है, में समझी 
कि कोई मुसाफिर होगा ।” 

“झरे पगली, जब गाड़ी कह्ठीं रुकी ही नहीं तो मुसाफिर कहांसे चढ़ 
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जाता !? महाशयजीने बिगड़ते हुए कहा--“तूने तो सवनाश करा 
दिया रंभा ! मनीबेगमें पूरे पांच सो रुपये थे-पूरे पांच सो |? द 

“जो होना था वह तो हो गया, उसके भाग्यके थे, बह ले गया 
इसमें में या श्राप कर भी क्‍या सकते थे १” * 

“इतनी बड़ी रकम भी कोई यों ही खोना पसन्द करेगा! उसे 
तूने किस तरफको जाते देखा है १? 

“गाड़ीसे उतरते ही बह उस तरफकों चला गया था””--.संके-तसे 
बताते हुए रंभाने कहा | 

“अच्छा तू यहीं बेठ मैं श्रमी जाकर इसकी इत्तला पुलिसमें करता 
हूँ ।” कहते हुए वे महाशय बड़ी शीघ्रतासे रेलवेकी पुलिस दफ्तरकी 
ओर चल दिये, किन्तु गाडने सीटी दी। महाशयजी दौड़ते हुए गाडके 
वास पहुँचे और उन्हें सारी बातें बताकर दो मिनय्के लिये गाड़ी ठहराने 
की प्राथंना की, जिसे गाड साहबने स्वीकार कर लिया। इसके बाद 
उन्होंने पुलिस अधिकारीसे मिलकर सारा मामला समझा दिया | पुलिस 
अधिकारीने उनके बयान कलमबंद करके उन्हें बिदा करते हुए कहा--- 

“ठे न अधिक समय तकके लिये रोकी नहीं जा सकती इस लिये 
आप जा सकते हैं। पुलिस चोरका पता लगानेके लिये भरसक चेष्टा 
करेगी--परिणाम जो कुछ होगा आ्रापको मालूम हो जायगा |” 

“घन्यवाद !?? कहते हुए वे महाशय पुन: अपने डिब्बेमें जाकर 
बैठ गए और गाड़ी चल दी। 

गाड़ी छुट्नेके बाद पुलिस अधिकारीने पांच सौ रुपये उड़ानेवालेको 
पकडनेके लिये सिपाहियोंको जिधर तिधर स्टेशन पर तथा उससे बाहर 
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सडक पर मेजा। बहुत शीघ्‌ ही कुछ सिपाहियोंकी टोली चली और 
एक-एक करके स्टेशनके हर कोनेमें उसे ढ दने लगी | 

हरपाल गाड़ीसे उतरते ही स्टेशनके निजन स्थानकी ओर जाकर एक 
बृक्षके नीचे बेठ गया था | इस ओर रोशनी आदि का कोइ बिशेष प्रबन्ध 
नहींथा, इसलिये उसे उस अन्धका रपूर्ण स्थान हीमें बेठकर समयकी प्रतीक्षा 
करना कहीं श्रधिक उपयुक्त था | उस बृक्षके पास ही मालगाड़ीका एक 
बिना पह्तियोंका पूरा डिब्बा रखा हुआ था जो शायद रेलबेके करिन- 
स्टाफवालोंके औजार आदिके रखनेके काममें श्राता था। वह डिब्बा 
ई'टोंकी दो छोटी दीवारोंके सहारे रक्खा होनेके कारण उसके नीचे कोई 
एक फुट जगद खाली थी, जिसमें केरिज-स्टाफके क्रमचारियोंने जुट 
इत्यादि बुरी तरहसे बखेर दिया था | हाथ पोंछे हुए मेले जूटके भीतर 
ही हरपालने वह मनीबेग छिपा दिया और आप निश्चित हो उसी बृत्त 
के नीचे पड़कर मभुरा जानेवाली गाड़ीका इन्तजार करने लगा। वह 
इस समय बेफिकर था, उसने दिलमें सोच लिया था कि चोरी करते 
समय उसे किसीने पहिचाना नहीं होगा, क्योंकि आंखोंके अतिरिक्त 
शरीरका और कोई भी भाग उसका खुला नहीं था | हालांकि वहीं पड़े २ 
उसने मद्दाशयजीका पुलिस अ्रधिकारीके साथ बातचीत करते हुए देख 
लिया था ओर गाड़ी छूटनेके बाद पुलिसवालोंको भी इधर-उधर भप- 
टते हुए वह देख चुका था, परन्तु फिर भी वह एक प्रकारसे सन्तुष्ट ही 
था, इसका कारण था उसका वही छुदूम बेष--उसे पूरा विश्वास था कि 
इस बेषमें उसे कोई. भी नहीं पहचान सकेगा | हां, एक आशंका कभी- 

ह 
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कभी उसे अ्रवश्य मयभीत कर देती थी और वह आशंका थी रंभाका 
परचानना---उसे भय था कि कहीं वह उसे न पहचान गई हो---श्रगर 
पहचान गई होगी तो अपने पितासे भी श्रवश्य उसने बता दिया होगा ! 
किन्तु फिर उसे रंभाकी दी हुई वस्तुका ख्याल श्राया | वह सोचने, लगा 
कि रंभाने क्‍यों उसके साथ ऐसा ब्यवहार किया ! बिना पकड़ाये हुए 
उसने उसे आने क्‍यों दिया ! उसके आते समय वह खड़ी हुई मुस्करा 
भी तो रही थी--यह क्‍यों ! उसकी दी हुई वस्तु क्या हो सकती है! 
आखिर इससे उसका प्रयोजन ! ऐसे ही न जाने कितने विचार एकबारगी 
ही उसके दिमागमें उठ पड़े | अ्रन्तमें उसने इन सबसे यह तत्व निकाला 
कि रंभा यदि उसे पहचान भी गई होगी तो भी वह उसके बा रेमें क्रिसीसे 
कुछ कट्देगी नहीं--इस ख्यालके आते ही एक बार वह फिर निश्चिन्त 
हो गया। 

सिषाहियोंमें एक बृद्ध सिपाही जिसकी ग्रायु लगभग पचास वषकी 
होगी घूमते हुए उसी तरफको श्राने लगा, इस सिपाहीको श्रपनी तरफ 
आते देख दरपाल कुछ चोकन्ना हो गया और संभलकर वहीं ज्योंका 
त्यों चुषचाष लेट गया सिपाहीको आते हुए रास्तेमें मुसाफिरोंकोी पानी 
पिलानेबाला मिल गया और वद्द भी साथ २ चलता हुआ उससे 
कहने लगा | 

“आज क्या बात हुई जमादार साहब ! सारे सिपाही इधर-उधर 
भागे फिर रहे हैं ।” ॥ 

सिपाहीने उत्तर दिया--..“'क्या बतावें यार, इन चोर, उच्चकके 
कारण हमें रातको भी चैन नहीं मिलता--भ्ाज किसी श्रादमीने एक 
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भले मुताफिरके पांच सो रुपये उड़ा लिये हैं, उसीको दू ढ़नेके लिये हम 
लोग भागे फिर रहे हैं | पुलिसकी नोकरी भी बड़ी भंझटोंकौ नौकरी 
होती है ।” 

“अन्न क्या बह दू ढ़नेसे मिल जायेगा १ न जाने कहांका कहां पहुँचा 
होगा |? कहता हुआ पानी पिलानेवाला दूसरी तरफको चला गला गया, 
सिपाही भी कुछ बड़बड़ाता हुआ वहीं टहलने लगा, वह इस समय चारों 
औ्रोर बदमाशोंकों कोस रहा था-“इन हरामजादोंको रातमें भी नींद नहीं 
आती,” कहता हुआ वह सिपाही उसी तरफको चलने लगा जिस तरफ 
हरपाल चुपचाप लेटा हुआ उन दोनोंकी बातें सुन रहा था। उसे इस 
समय सिपाहीके ऊपर बड़ा गुस्सा आ रहा था | गुस्सा आना भी स्वा- 
भाविक ही था, श्राखिर वह भी तो इस समय एक चोर ही था। जीमें 
तो एकबार आया कि एक घूसा सिपाहीकी कनपटीपर जड़ दे, परन्तु 
फिर समय ठीक न देखकर उसे चुप ही हो जाना पडा | सिपाही तो एक 
यों ही बूढ़ा खुसट था---दृष्ठिके अतिरिक्त शरीरका समस्त भाग शिथिल 
ए.ं दुर्बल हो चुका था, तिसपर उजालेसे श्रानेके कारण हरपालकों वह 
न देख सका । बेचारा इधर उधर भागनेके डरसे बचनेके लिये अ्रपनी 
धुनमें उस अंधेरे स्थानमें चोरोंकी तरह यटहल रहा था। टहलते २ ही 
हटात्‌ उसका पेर हरपालके पैरकी उंगलियोंपर पडा, नंगा पैर होनेसे उसकी 
उंगलियोंमें श्रसह्म पीडा हो उठी | इस बार बह सिपाहीसे उसका बदला 
लिये बिना नहीं रुक सका और तडपके उठकर खडा हो गया। सिपाही 
भी पैरपर पैर पड जानेके कारण गिरते २ बचा ; श्रमी वह संभल भी न 
पाया शा कि हरपाल उठकर एक धूसा उसकी कनपटीपर इस नोरसे 
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रसीद किया कि वह बृद्ध सिपाही उसे सह नसका और धडामसे 
पृथ्बीपर गिर गया | उसके गिरते ही हरपालने उसके सिरकी पगडी उतार 
कर उसके मु'हमें ठस दी और उसे उसी बृक्षमें कसकर बांध दिया | 

अब हरपालने वहां ठहरना उचित न समझा और जूटके हेरसेंसे 
मनीबेग निकालकर वहांसे एक तरफको चल दिया । प्लैटफा्म खतम होने 
पर उसे एक लोददका जंगला मिला जिसे बडी श्रासानीसे पार करके वह 
दूसरी तरफ जा पहुँचा और वहांसे जैसे-तेसे श्रंधेरेमें ठोकर खाता हुश्रा 
बड़ी-बडी कठिनाइयोंसे पक्की सडकपर पहुँच गया। यहां पहुँचकर वह 
सीधा मथुराकी तरफको पैदल ही चलने लगा | सडक बिल्कुल सुनसान 
पड़ी हुई थी। दरपाल की चाल बहुंत तेज थी इसलिये स्टेशन 
बहुत जल्दी ही काफी पीछे छूट गया, श्रव दरपालकों पुलिसका भी 
तनिक मय नहीं रह गया था| इसलिये वह बेफिकरीसे श्रागे बढ़ता 
रहा | आधा घण्टा बाद एक मोटर लारी पीछेसे श्राती हुई दिखाई दी, 
पाप पहुँचनेपर हाथके इशारेसे हरपालने उसे रोक लिया और डाइवर 
से कद सुनकर बह उसमें बेठ गया । लारी भी मथुरा जा रही थी इसलिये 
सुबह होते २ पुनः मभरा पहुँच गया । यहां पहुँचकर उसने रंभाकी दी 
हुई वस्तु खोलकर देखी--कागजके टुकड़ेपर लिखा था, “अ्रगर तुम 
नौकरी करना चाहते हो तो विजिटिंग काडके छुपे हुए पतेपर पहुँच 
जाओ्रो [”” बस, उसमें इतना ही था | दरपालकों उसे पढ़कर श्रोर भी 
प्रसन्‍नता हुईं श्रोर अब बह एक नई उमंगके साथ जल्दी श्रपनी मांके 
पास पहुँचनेकी फोशिश करने लगा । 
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पिछला कर्जा एकदमसे चुका देनेके श्रतिरिक्त आठ सो रुपया और 
लेकर भुल्लन ग्वालेने श्रपनी लडकी चन्द्रकलीको लाला कंचनलालके 
द्वार्थों सोंप दी। भुल्लननकी बह क्लोपडी श्रब चार पक्के कमरों और एक 
छोटे दालानमें परिवर्तित हो चुकी थी, उसीके साथ एक बीघेका बाडा 
भी खींच लिया था जिसमें गोभी और बेगन खूब जोरोंके साथ खड़े हुए 
थे | पशुओंकी संख्या भी अब दिनपर दिन बढ़ती जा रही थी। वही 
भुल्लन, जो अश्रबसे कुछ दिन पहले दरिद्र बना हुआ कंगालीके दिन पूरे 
कर रहा था, अब दस दस पांच-पांच रुपये देकर ओरोंसे करारा ब्याज 
बसूल कर रहा था । पहले शुरू शुरूमें इस कुत्सित कायंके लिये लोग 
उसकी निन्दा करने लगे भ्रे---उसकी ही क्‍यों बरन्‌ जर्मींदार बाबूपर भी 
खब आवाजें कसी जाने लगी थी, परन्तु धीरे २ मामला शान्त होता गया 
ओर उनका काय क्रमश३ पुन; उसी रीतिसे चलने लगा। 

चन्द्रा जिस समय लाला साहबके घर श्राई थी उस समय उसकी 
आयु पन्द्रह वषकी थी और लाला साहबकी थी साड़े उनचास वर्ष की | 
उसके आते ही लाला साइन सारा काम धन्धा दीबानजीको साँप स्वयं 
बिलासकी रंगमयी बहती नदीमें डूबने उतराने लगे | पुष्पाको अपने पिता 
के इस धुणास्पद क्ृत्यपर बहुत क्रीत्र आया | सम्भव था, यदि उसे पहले 
यह बात ज्ञात दो जाती, तो वह भरसक इसमें बाधा डालनेकी चेष्टा भी 
करती, परन्तु अब करती क्या बेचारी-लाचार थी, उसे मालूम उबर समय 
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हुआ, जब कि चन्द्रा सौतेली मां बनकर उसके घरमें श्रा धमकी | श्रब 
क्या हो सकता था, जो होना था सो हो गया--सांप निकल चुका था 
लकीर पीटा करो, उससे क्‍या परिणाम ! चन्द्राका आना ही उस घरमें 
पुष्षवाके लिये मानों अ्रसंख्य आपत्तियोंकी उत्पत्तिका कारण बना ) कुमार 
सिंह श्रोर पुष्षलता दोनों ही चन्द्रासे एक बारगी ही क्षुब्ध हो उठे, प्रायः 
दोनों ही उससे अ्रसन्तुष्ट थे । 
चन्द्राने आते ही लाला साहबको अपनी सुद्ठीमें कर लिया । बापने 
जेसा सिखाया था और जिस रीतिसे उनके साथ व्यवहार करनेका श्रादेश 
किया था, उसमे भी कहीं अधिक उसने श्रपना जाल उस घर पर डाल 
दिया। नित्य नये-नये ढज्खों तथा श्रचक नाज नखरे दिखाकर लाला 
साहब पर उसने आशातीत सफलता प्राप्त कर ली और श्रब वही उस 
घरकी कर्ता धर्ता सभी कुछ समभी जाने लगी थी। नोकर चाकर 
सभी कोई नत मस्तक हो उसकी आशा पालनेमें ही अ्रपना कल्याण 
समभते थे---चन्द्राने उनकी दशा ठीक एक ऐसे यन्त्रकी सी कर दी थी, 
कि जिसे जब चाहा चालू कर दिया । 
एक दिनकी बात है कि कुमार साढ़े बारह बजेके करीब पढ़ कर 
आया। गर्मीके दिन थे, धृष खूब चिलचिलाके पड़ रही थी। वह 
इस समय एफ० ए० फाइनलमें पढ़ रहा था, डी० ए० वी० कालेज 
उनके घरसे पूरे साढ़े तीन मील पर था। इन्टरमीडियेटका स्टूडेन्ट 
होते हुए भी उसने श्राज तक कभी हैट नहीं लगाया था औ्रौर न वह कोट 
पवतलून आ्रादि आडम्बरोंकों पसंद करता था| वह एकदमसे सादा रहता 
था; किश्तीनुमा टोपी, कुर्ता, धोती- श्र चप्पल बस ! यही उसके नित्य 
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के कपड़े थे, हां कभी २ पाजामा श्रवश्य पहन लिया करता था। कुमार 
ने अपनी साइकिल नीचेके बरामदेमें खड़ी की श्रोर उसके कैरियर में बंधी 
हुई पुस्तकोंको खोलकर खटाखट करता हुआ ऊपर चढ़ गया। उसका 
कमरा ऊपर के हिस्सेमें जीनेसे तीन कमरे छोड़कर चोथा था, उसीमें वह 
ओ्रौर पुष्पा दोनों बेठकर पढ़ा करते थे। कुमारने गर्मीके मारे किताबें 
रखकर नहानेके ख्यालसे बड़ी जल्दी अपने कमरेकी कुडी खोली और 
किताब मेज पर पटक कपड़े उतारने लगा। इतने ही में देवयोगसे 
चन्द्रा भी किसी कामसे उधर निकल आई और कुमारको श्रकेला देख 
उसके दवजि पर ठिठक गई । कुमारको दृष्टि उस पर पड़ चुकी थी, 
परन्तु फिर भी वह उससे न जाने क्‍यों नहों बोला बल्कि जानबूभकर 
उसने अ्रपनी नजर दूसरी तरफ घुमा ली, शायद वह उससे बोलना ही 
न चाहता था। चनरद्रासे न रहा गया आखिर वह बोल ही पड़ी--- 

“श्रो हो ! आज तो बड़ी तेजीमें पढ़कर श्रा रद्दे हो, मास्टरोंने कहां 
पीटा तो नहीं है १?” 

“बह भला मुझे क्यों पीटते !” कुमारने भोंहें सिकोड़के उत्तर 
दिया । 

“पढ़ते जो हो उनसे, यदि पीट भी दें तो श्राश्चयंकी कोन बात 
हैं!” कहती हुई वह कमरेके भीतर चलौ आई और उसके सामने 
खड़ी होकर बड़ी २ श्रांखोंसे उसकी तरफ घूरने लगी। 

कुमार बोला--“जो लड़का पढ़ता नहीं वही मार खाता है, सब 
कोई थोड़े ही बेसे होते हैं ।”” 

चन्द्रा, कुमारके और पास खिसक आई और उसे अ्रपनी टेहुनीका 
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हलका धका देते हुई बोली--“तुम बड़े अच्छे लड़के हो कुमार ! 
इसीसे मास्टर श्रादि सन्न लोग तुम्हें प्यार करते हैं ।?? 

वह ठसका अ्रभिप्राय न समझ सका--समभनेके लिये पूछुना 
पड़ा. “तो इससे तुम्हारा क्या मतलब ?”?? 

“प्रतलब १!” मधुर हास्यके साथ एक मेदभरी चितवनका कथक्ष 
करते हुए वह बोली--“मैं भी तुम्हें प्यार करती हूँ कुमार ! सब तुम्हें 
प्यार करते हैं, सभी तुमसे बातें करना पसंद फरते हैं, पुष्षा भी तो हर 
वक्त तुम्हारे ही साथ रहना चाहती है---फिर में ही क्‍यों इस प्यारी बस्तु 
को प्यार क्रनेसे चूकू( १” 

कुछ समभमें नहीं श्रा रहा हे-“'यह आज तुम्हें हो क्या गया 

चन्द्रा १? 

“में कुछ न छिपाऊंगी कुमार ! आज मुदतसे छिपी हुई ह्ृदयकी 
भावनाश्रोंको तुम्हारे श्रागे उगल देना चाहती हूँ। में तुमसे प्यार 
करती हूँ---शायद पुष्पासे भी अ्रधिक | तुम्हें याद होगा जब में दूध 
देने यहां श्राया करती थी तो पुष्पासे बात करनेके बहाने घंटों तुम्हें देखा 
करती, उस समय तुम बड़ी फुर्तीसे एक दृष्टि मुझ पर डालकर मुह 
दूसरी तरफ फेर लिया करते थे। जानते हो, उस समय मेरे दृदयकी 
क्या दशा होती थी, मुझे मम मसोस कर रह जाना पड़ता था और मैं 
परमात्मासे प्राथना किया करती कि--हे भगवान मुझे शक्ति दो जो मैं 
इस अभिमानीका दर्ष चूर्ण कर सकू'। प्रार्थना स्वीकार हुई और 
आज मुझे तुम्हारे जमींदारकी पत्नी बनकर अपनी इच्छाकों तुमसे कहने 
का सुश्रवसर हाथ शआथा ।?? 
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“यदि जर्मींदार महोदयकी धर्मपत्नी श्रपने स्वामिभक्त नौकरोंको 
प्यारकी दष्टिसे देखती हैं तो इससे सोभा*बक। न।त उसके लिये और 
क्या हो सकती है । परमात्मा आपकी इस सहृदयताका अवश्य कुछ न 
न कुछ उचित पुरस्कार देंगे। आप वास्तबमें ध्न्यवादकी पात्रों हैं ।” 

८उंह ! मुझे इस शुष्क धन्यवादकी जरूरत नहीं, और न जरूरत 
है मुर्क तुम्हारे उपदेशोकी--हां, नरूरत ह मुर्क तुम्हारे प्रेमकी--जिसे, 
मुझे पूरी श्राशा है कि तुम सहष स्वीकार कर लोगे १?” 

(क्या गजब दा रही हो तुम चन्द्रा | एक बड़े जर्मींदारकी स्त्री 
होकर तुम्हें ऐसी बातें कहते हुए जरा भी संकोच नहीं हो रहा है | 
अपने साथ मुझे भी इस महान पापके घोर श्रन्धकारमें ठकेल रही हो ।”” 

“यह भी कोई पाप है कुमार ! क्‍या किसीको प्यार करना भी 
गुनाह है १? 

“फिसीको प्यार करना कोई गुनाह नहीं, परन्तु यदि वह सीमाके 
अन्दर हो |”! 

“सीमाके अन्दरसे तुम्हारा क्या मतलब १” चद्धाने ओर आगे 
बढ़ते हुए पूछा । 

“यदि प्रेममें सचाई है, यदि प्रेममें स्वार्थ और वासनाफा लेशमात्र 
भी प्रवेश नहीं है, यदि उस प्रेमकोी पानेका पहलेसे किसीकों अधिकार 
नहीं है---तो ऐसे प्रेमको किसीको भी सोंप देना कोई पाप नहीं | याद 
रखो चन्द्रा, सच्चा प्रेम ही नहीं, भ्रपितु सच्चाईकी हर वस्तु बड़ी 
चमत्कारिक होती है ।?? द 
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“क्न्तु यह प्रेम तो मैंने पहले ही से तुम्हारे लिये रख छोड़ा है, 
शुरूसे ही में तुम्हें प्यार करती हूँ।”” 

“हां, यही बात तुमने एक रोज शायद छुंदीलालसे भी कही थी |?” 
कुमारने व्यंगसे कहा । छोंदीलालका नाम ऐसे मौके पर सुनते ही, चन्द्रा 
कुछ सकपका सी गई, परन्तु फिर भी दिठाईसे बोली---- 

“मेंत्रे कब क्या कहा छुदीलालसे बाबा !?? 

“उस रोज रातमें?--कुमारने कहना शुरू किया--““जब्न तुम कोठी 
से निकल कर जल्दी-जल्दी घरको जा रही थी और उस अंधरेमें छेदीलाल 
ने तुमसे मिलकर अपने प्रेमका रोना रोया था तब उसके जवाबमें तुमने 
क्या कहकर उसकी तसल्ली की थी जानती हो! तुमने कह्दा था-- 
छेदीलाल, तुम समभते होगे में तुम्हारे प्रेमका अ्नादर कर रही हूँ। 
यह बात नहीं, विश्वास रकखो इस हृदय पर पहले तुम्हारे ही प्रेमकी 
छाप पड़ी है अतः अन्तिम श्वास तक भी इसका मिट जाना 


“बस-बस बस करो कुमार |” एकदमसे भयभीत होकर चन्द्राने 
अपना सिर पकड़ लिया और कुरसीके डण्डेका सहारा लेकर धम्मसे 
वहीं बेठ गई । कुमारने भी अधिक कुछ कहना उचित न समकका 
और दूसरी तरफ जाकर एक कुरसी पर बेठ गया। 

चन्द्राने स्वप्नमें भी यह नहीं सोचा था कि कुमारको उसकी काली 
करतूतका सब्य पता है। उस रोज रातकी सारी बातें सुन कर वह एक 
दमसे भयभीत हो उठी; उसे डर था कि कहीं जमींदारके कान तक यह 
बात न पहुँच जाये नहीं तो श्रनथ दो जायगा । बह कुमारको मनाने के 
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लिये उसके पास पहुँची श्रौर हाथ जोड़कर कहने लगी--“'मुझे माफ 
करो कुमार ! मेरी लाज अ्रत्र तुम्हारे हाथ है; किसी पर यह भेंद जाहिर 
न करना नहीं तो मेरी बढ़ी मद्टी खराब होगी। मेरे बाप और भाईको 
लोग बदनाम करेंगे ।?? 

“फिर क्यों तुमने ऐसा काम किया ? ओर यदि किया भी था तो / 
उसे निभाया क्‍यों नहीं १?! 

“अपने बापकी दरिद्रावस्थाका खयाल करके ही मुझे ऐसा करनेके 
लिये वाध्य होना पड़ा,श्कुमार | उनकी कंगाली और दीन-दशाके श्रागे 
मेरा प्रेम नही ठहर सका ओर मुर्े मजबूर होकर छेंदीलालके प्रेमसे 
हाथ खींचना पड़ा। अ्रब मेरी वह इच्छा पूरी हो गई है, मेरे पितृ- 
गृहमें अब सभी सुख-पूवंक अपना जीवन बिता रहे हैं श्रोर कोई लालसा 
अ्रब मेरे मनमें नहीं रही और यदि है भी तो वह केवल यही कि जवानी 
के इन उमंग भरे दिनोंमें, श्रपने पति जमींदार बाबूकी आड़ लेकर लोगों 
की चोरीसे तुम्हारे बेसा मनचला प्रेमी चाहती हूँ । स्पष्टतया मैं तुमसे 
कह देना चाहती हूँ कि लोगोंकी श्रांखेमें घूल मोंक कर में तुम्हारे साथ 
मन चाहा सुख भोगना चाहती हूँ। मेरी इस उत्कट अमिलाधषाकी 
अ्रवद्देलना न करो कुमार । मेरी बात मान लेने पर तुम्हें कोई कष्ट न 
होगा; सदा ही तुम्हें सुखी रखनेकी चेष्टा करू गी। 

बुद्धिमान लोग बात बहुत दूर तककी सोचा करते हैं, तुम भी फिर 
क्यों नहीं सोचते ! मेरे पतिकी पक्की हुईं उमर है। क्या भरोसा उनका 
क्राज रहे कल गये। विश्वास करो कमार, मेरी इच्छा पूरी करने पर 
तुम्दीं उनके पीछे इस विपुल सम्पतिके एकमात्र अ्रधिकारी बनोगे और 
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मैं तुम्हारे इन चरणोंमें रह कर तुम्हारी सेवा और पूजा किया करू गी ।?? 

कहती हुई चन्द्राने कुमार सिंहके पर पकड़ लिये और कातर दृष्ठिसे 
उसकी तरफ देखने लगी । इस समय उसके सजल नेन्रों ओर मुखपर 
असह्य-वेदनाके चिन्होंकों देखकर कोई भी कठोर द्वदय पानी पानी हो 
जाता। क॒मारने देखा और इस समयकी - उसकी दशा पर आश्चय- 
चकित हो देखता ही रह गया। वह हैरान था इतने बड़े जर्मीदारकी 
पत्नी जिसे सुख-सम्पति और हर प्रकारके ऐश्वय प्राप्त हैं, केबल उसका 
प्रेम पानेके लिये कितनी अधीर हो रही है। अर उसकी समभमें आया 
कि केवल धनी बन जानेसे ही मनुष्यकी समस्त इच्छाओं की पूति नहीं 
हो जाती। बल्कि युवावस्थाका मुख्य आनन्द किसी और ही वस्तुसे 
प्रास होता है। इतनी देरमें वह कुछ भी न समक सका कि उसे 
अब क्‍या करना उचित होगा १ एक बार उसके मनमें आया कि उसकी 
बात स्वीकार करले, इस खयालसे नहीं कि भविष्यमें वह एक बड़ी 
सम्पत्तिका उत्तराधिफारी बन जायगा बल्कि, चन्द्राकौ करुणावस्था और 
उसके भोलेपनने कमारके मनका सुमेर डांवाडोल कर दिया; किन्तु उसी 
क्षण निमेष-मात्र ही में ठसका वह भाव जाता रहा और चन्द्राको ठीक 
मार्ग पर लानेके लिये कटिबद्ध हो उसने उसे उठाकर पासकी कुरसी पर 
बैठा दिया। 

चन्द्रा यह जाननेके लिये कि कुमारका श्रव क्‍या विचार हे, प्रश्न 
सूचक दृष्टिसि उसकी तरफ देखने लगी। 'कुमार उसका श्रभिप्राय 
समझ गया | सामनेकी कुरसी पर,बेठते हुए ठसने कहना शुरू किया-- 
“देखो चन्द्रा, मेरे पिता तुम्हारे पतिके एक पुराने और स्वामिभक्त 


७७ सातवां परिच्छेद 


नौकर हैं। उन्होंने श्राजतक भूलसे भी श्रपने मालिकके विरुद्ध कोई 
पाप नहीं किया | में उन्हींका पुत्र हूँ, तुम्हीं कहो में ही फिर केसे उनकी 
इच्छा के विरुद्ध यह दुष्कम कर सकता हूँ ! मेरी दृष्टिमें तुम्हारे पति 
और तुम दोनों ही बराबर हैं-- दोनों ही मेरे लिये पूजनीय हैं। अपनी 
मां से भी में तुम्हें अधिफ मानता हूँ फिर क्यों इस श्रन्धकारकी श्रोर 
टकेल रही हो ! क्‍या ही अच्छा हो यदि एक आदर्श माताकी तरह तुम 
मुझे और गांवके अन्य लोगोंको श्रपने सदु-उपदेशों से वशीभूत कर लो, 
सभी एक तरफसे तुम्हारी पूजा करने लगें, सभी मुक्त-कण्ठसे तुम्हारी 
प्रशंसा करने लगें... -«-? 

“बस करो कुमार, मैं जानती हूँ कि तुम एक स्वामि-भक्त नौकरके 
होनहार लड़के हो। में यह भी खूब जानती हूँ कि में जो काम कर रही 
हूँ, वह घोर नरकमें मुर्के ढकेलनेके लिये काफी है। परन्तु तुम्हें मालूम 
होना चाहिये कि में जो कछ मनमें संकल्प कर चुकी हूँ वह श्रवश्य पूरा 
करू गी। इस दुनियावालोंसे मेरी कोई शन्रुता तो नहीं है, लड़ाई है 
मेरी उस निर्दयी परमात्माके साथ | क्यों उसने मेरे पिताकों ऐसी दीन- 
दशाफो पहुँचाया १ क्‍यों नहीं उसने उनकी कंगालीका ध्यान किया ! 
न वे लोग ऐसे दरिद्र होते श्रोर न मुझे एक बूढ़ेके साथ बिकनेके लिये 
वाध्य होना पड़ता | तुम्हीं न्याय क्‍यों नहीं करते कुमार ! क्‍या इस 
दृष्कायमें केवल मेरा ही दोष है ! क्‍या परमात्मा इस पाषको करानेमें 
सवंथा निर्दोष है ! बोलो सत्य बात कहनेमें हज ही. क्‍या है !?? 

“यह में खूब समझता हूँ चन्द्रा, इस मामलेमें तुम यदि बिलकुल 
नहीं तो पेंतीस प्रतिशत्‌ निर्दोष जरूर हो | - अ्रपने पिताकी दरिद्रता दूर 


बे 
विषला समाज ध्ष 


3४०४७ कज कप क कम, कक रओ >> क >> कक ना क का आफ के लक कक केक कोन १ १ १ क क कक क ५ ७०% + ७ 0 ४ कक ७ कक >> 3 स+फ१सक ७७ 9 कसा क कक कस सकपकाकफ कल कक पक क न कक आन कऋचछ 


करने के लिये ही तुम्हें यह कठिन एवं कटु-त्यागका ब्रत धारण कर श्रपने 
श्रापको बेच देना पड़ा था। तुम्हारे पिता इतने कंगाल क्‍यों हुए ! 
इसके लिये तुम उस दयालु और न्यायकारी परमात्माकों दोषी नहीं 
ठहरा सकती |” 

“क्यों ? इस बेमेल विवाहका कारण तो उनकी कंगाली ही हुई न ! 
फिर क्‍यों न उसे दोष दूं १?” 

“यह तुम्हारा श्रन्याय है। वे अपने पूव जन्मके संस्कारसे इस 
दशाको पहुँचे और तुम अपने पूव पापोंके फल-स्वरूप यह दुःख भोग 
रही द्वो, फिर इसमें परमात्माकों दोष देना तुम्हारा श्रन्याय नहीं तो और 
क्या है !?? 

“कछ भी हो में श्रपने जिहकी पक्को हूँ ; एकबार जो सोच चुकी 
हूँ, उसे अवश्य पूरा करूंगी। यदि तुमने मेरी बात नहीं मानी तो 
इसका दुष्परिणाम क्या होगा ! यह शायद तुम सोच भी न सकोगे | 
श्रोर मैं--मैं फिर खुल्लमखल्ला छेदीलालकों भ्रपना'*****? 

अभी वह इतना ही कह पाई थी कि उसी समय कमरेके दर्वाजे पर 
खड़ी हुई एक चौदह या पन्द्रह वषकी नवयुवती पर उसकी दृष्टि गई 
जिसे देखते ही चन्द्रा कुछ घबरा-सी गई और तुरन्त वहांसे उठकर कमरे 
के बाइर निकल गई। कुमारने भी उठ नवयुवतीको देख लिया था ; 
यद्यपि उसने पहले बहुत फम ही उस युवतीकों उधर आते हुए देखा 
था, पर तो भी वह पहचान गया कि वह छोेदीलालकी छोटी बहन थी। 
इस समय उसके वहां आ्रनेका क्या कारण हो सकता है ! यह जाननेके 
लिये वह कौतूहल-वश दर्वाजेकी श्राड़में खड़ा होकर उसे देखने लगा। 
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चन्द्रा एक कागजका टुकड़ा हाथमें थामे कछु पढ़ रही थी श्रोर छेदीलाल 
की बहन उसके सामने खड़ी हुई परके अंगूठ से फशको करेद रही थी। 
सारी चिट्ठी पढनेके बाद वह एकदम घबरासी उठी श्रोर श्रनायास ही 


उसके मु हसे निकल पड़ा--“कम्बख्तने यह क्‍या किया ! मरनेसे क्या 
मिल जायगा १?! 


यह कहते हुए चन्द्रा उस युवतीका हाथ पकड़े अपने कमरेकी तरफ 
मपट कर चली गई। कुमार श्रब भी दर्वाजेकी आइड़में खड़ा सब बातें 
देख रहा था। चन्द्राके म॒हसे निकले हुए शब्दोंको सुनकर उसने 
ग्रान्दाजा लगा लिया कि बेचारा छोंदीलाल चन्द्राकी तरफसे निराश 
होकर आ्रात्मघात करने पर उतारू हो गया है, श्रत: ऐसे समय उसे क्या 
करना उनित होगा १ यही सोचनेके लिये पुन; श्राकर अपनी कुरसी पर 
बैठ गया ; फिर तुरन्त ही बह उठा और बिना नहाये हुए ही कमीज 
पहन कर नौचे उतर गया। कोठीके पिछले दर्वाजेसे निकल कर चुप- 
चाप उस सकरी पगडण्डी पर से बह नहरकी तरफको चलने लगा। 
छेदीलालका मकान इसी तरफ कोई एक-सो गजके फासले पर था। 
कमारके मनमें रह २ कर यही भाव उठ रहे थे कि अ्रब हमारे इस छोटे 
से गांवमें कई प्रकारकी नई कोर अदभुत घटनाए' देखनेको मिलेंगी; 


इसी प्रकार सोचता विचारता हुआ्आरा, वह छेदीलालके मकानके पास तक 
पहुँच गया । 


जाता-चर 
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घन-दौलतके प्रलोभनमें फंस कर उसकी प्रेयसीने गांवके जर्मींदारको 
अपना सवंस्व अ्रपंण कर दिया, पिछले किये गये वादोंको वह एकदमसे 
भूल बैठी, अब भला वह काद्देको उस जैसी थोड़ी तनख्वाइ पानेवाले 
मुन्शीकी बात भी पूछेगी--इन्हीं सब बातोंसे ऊब कर छेदीलालने 
आत्मघात कर लिया। उसने सोचा, नित्यप्रतिके भगड़ोंसे बचनेके 
लिये यही एक अच्छा उपाय हैे। आ्राशा टूट चुकी थी, मनमें उगा 
हुआ प्रेमांक्र मुर्का गया था, फिर उलभनोंको सुलभानेकी उसमें 
सामथ्ये ही कहां रह गई थी ! विष खाकर सो जानेसे, उसकी श्रनन्त 
प्रगाढ़ निद्रामें समस्त दुःख जड़-मूलसे नष्ट हो जायेंगे, एतदर्थ इसी 
निद्रा में ड्बनेके कारण उसने विष-प्रयोग किया था, परन्तु दुर्भाग्यवश 
वह सफल न हो सका और बीच दी में चन्द्रा आादिने आकर विध्न डाल 
दिया । डाक्टर वर्माने वाश-स्यूच द्वारा पेट साफ करके उसे पुनः 
बचा लिया और बड़े यत्नसे दवा आदि पिला कर दो ही दिनमें फिर 
जेसा भला-चंगा कर दिया | 

तीसरे दिन छेदीलालने श्रपना काम संभाल लिया । कुमार और 
चन्द्राने बड़े कोशलसे इस भेदको किसी पर प्रकट नहीं होने दिया था, 
इसलिये किसीने उससे पूछताछ भी नहीं की ! जब कोई पूछ भी बेठता 
कि--“दो दिनसे कहां थे !” तो कह देते--““यार बीमार पड गये थे |?” 
बस, फिर कोई बात ही नहीं थी--काम पर जाते और शामको चुपचाप 
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बापस घर श्रा जाते। अ्रधिक किसीसे बातचीत करना भी छोड़ दिया 
था--इतने दिनोंके बाद श्रब छोटीलालको यह तजुर्ना हो गया था कि, 
लोगेंके श्रागे अपना दुःख रोनेकी श्रपेतज्ञा मन मार कर चुप्पी साध 
लेना कहीं अधिक लाभदायक और संतोषजनक है। कुमार औौर 
डाक्टर व्मके सद्‌ उपदेशोंने उसके हृदय पर श्रच्छा प्रभाव किया । 

उपरोक्त घटना होनेके चौथे रोज बाद चन्द्राने मौका देखकर 
छुदीलालको संकेतसे बुलाया। छोेदीलालने एकबार दृष्टि घुमाकर 
उसकी श्रोर देखा, संकेत भी समझ गया, परन्तु समझ कर भी वह 

_ उसके पास नहीं गया। शीघ्रतासे खिसकनेकी उसने चेष्टा को, पर 

अ्रहश्य होनेसे पहले हो चन्द्राकी धीमी आ्रावाज कानोंमें पड़ी-- 
'मुन्शीजी [? 

अब वह झागे न बढ़ सका--बढ़नेका उसे श्रधिकार भी नहीं रह 
गया था। एक प्रेयसीकी आशा टाली जा सकती है, पर मालकिनकी 
नहीं ! चन्द्रा भी तो अब उसकी मालकिन ही थी--श्राशा ठालने पर 
कोन जाने वह भूठा दोषारोपण करके उसकी जानपर एक नई आ्रापत्ति 
खड़ी कर दे। इसी ख्यालसे उसने ठहर जाना उचित समझा। 

“क्यों छेदीलाल, श्रब केसी तबियत है १?! पास जाते हुए चन्द्राने 
पूछा | 

“ठीक हूँ”-..छेदीलालने उत्तर दिया। केबल इतने उत्तरसे 
चन्द्रा सन्तुष्ट न हुई, वह कुछ और सुनना चाइती थी, श्रतः चुप देख 
कर उसे ही पुनः पूछना पढ़ा । 

धर 
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“ग्राज-कल तुम इतना उदास क्‍यों रहते हो जी!” उुनते ही 
छेदीलालके मनमें एक टीस सी उठी। उसे लगा, मानों वह जान-बूक 
कर उसके व्यश्ति हृदयकों दुखानेकी कोशिश कर रही हे--उसने उत्तर 
दिया--“केवल मनकी गति ही तो है, यह जिस श्रोरको बह्दे, ,हमें भी 
उसी ओर बहाना पड़ता है। अब और क्या कहूँ ! इतने ही से 
समझे जाओ ।?? 

मन लगती बात न पाकर चन्द्रा चंचल सी हो उठी। श्राज ये 
कैसी बहकी २ बातें कर रहा है! छेदीलालकी खिन्नता एवं विरक्तपनेने 
क्षण भरके लिये उसे स्तब्ध कर दिया, वह यह स्थिर न कर सकी कि, 
अब उसे क्या फहना चाहिये। यदि शमंदार होती तो फिर कुछ पूछने 
का साहस ही नहीं करती, परन्तु उसकी शर्म तो उसी रोज धुल चुकी थी, 
जिस रोज उसने सोचा था कि, जमींदारके घर जाकर भी वह उसके साथ 
वेसा ही सम्बन्ध बनाये रहेगी। मनकी बात कह देनेसे बहुत संभव है 
छोदीलालका भ्रम दूर हो जाये, श्रत; वह बोली-- 

“तुम समभते होगे जमींदारके साथ शादी करके मेंने तुम्हारे साथ 
अन्याय किया--यह बात नहीं है छेदीलाल ! ऐसा करके मैंने बुद्धि- 
मत्ताका ही काम किया है। तुमसे कोई बात छिपी हुई नहीं हे, पहले 
मेरे भाई और बापकी केसी दीन अवस्था थी, कभी-कभी तो उपबास ही 
करना पड़ता था। उनन्‍्हींको दरिद्रता दूर करनेके लिये मुझे स्वयको 
बिकवा देना पड़ा-तुम ही सोचो, तुम्हारी दशा भी कोई संतोष ननक नहीं 
है। जमींदारके साथ मेरा सम्बन्ध हो जानेसे तुम्हे निराश नहीं हो 
जाना चाहिये इससे हमारे तुम्हारे प्रेममें तो किसी प्रकारकी बाधा 
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नहीं पहुँच सफती | सम्बन्ध और भी अब निकटका हो गया है--पहले 
कुछ दूर भी थी, पर अरब तो सारे दिन पास ही रहती हूँ। जब जिस 
चीजकी जरूरत पड़े, मुझसे मांग सकते हो, रुपया पेसा जो चाहो ले 
सकते हो |” न 

छेदीलाल यद्यवि उसका अ्रथवा उसके स्वामीका नौकर ही था, 
परन्तु चन्द्राके श्रन्तिम शब्द सुनते ही उसके तन बदनमें श्राग लग गई; 
घुणाकी दृष्टिसि उसकी और देखता हुआ बोला--“माफ कीजियेगा, 
मुझे न तो आपके स्नेहकी जरूरत है और न फालतू रुपये पैसेकी | 
दिन भर जो परिश्रम करता हूँ केवल उसकी मजरी ही मिल जाये उसीमें 
मुझे सन्‍्तोष हे--आपके भाई ओर बापको रुपयोंकी अधिक जरूरत 
रहती है, उन्दींकी जी भर कर सहायता कीजिये--बड़ा पुश्य होगा 
आपको ।” 

बात चन्द्राको कुछ अरुचिकर सौ लगी। बाप भाईको पैसे देकर 
यदि वह उनकी सह्दायता करती भी दे तो उससे इसे डाह क्‍यों ! और 
फिर उन्हें ही नहीं वह तो इसे भी भरसक सहायता पहुँचानेको दर समय 
तेयार है। मूर्ख बनकर जब यही इस शुभ अवसरसे लाभ नहीं उठाना 
चाहता तो इसमें उसका कया दोष ! सफाई दिखाते हुए चन्द्राने कहा--- 

“तुम समझते होगे छेदीलाल, फि मेंने तुम्हारे साथ, विश्वासघात 
किया, वचन देकर भी अपने बचनोंका पालन नहीं किया और इसी 
प्रकारसे तुम्हें धोखा दे रही हूँ सो बात नहीं है। में तुमसे पहले भी 
पेम करती थी और अब भी कर रही हूँ । जमींदारसे शादी हो जानेका 
अभिप्राय यह नहीं समकना चाहिये कि इससे में तुम्हारे पुराने प्यारको 
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भी भूल जाऊंगी | यह तो केवल मैंने तुम्हारी श्रोर श्रपनी दशा सुधारने 
के लिये ही ऐसा किया है अन्यथा तुम्हारे प्रेमकी छाप तो सबसे पहले 
ही इस द्वदय पर पड़ चुकी है ।?” 

““घिक है ऐसे”प्रेम पर और बज्ञ गिरे ऐसा प्यार करनेवाले पर”? 
छेदीलालकी भूकुटी तन गई, वह जोशमें कहता ही चला गया--“वह 
प्रेम, प्रेम नहीं कहा जा सकता जिसमें स्वार्थ और काम-लोलुपता कूट-कूट 
कर भरी हो--वह प्यार, प्यार नहीं होता जो केवल एक ही के लिये 
नहीं वरन्‌ जिसे देखा उसीके लिये रख छोड़ा जाय |” 

“ध्यह क्या कह रहे हो छोंदीलाल ! मैंने तुम्हारे सिवा और किससे 
प्रेम किया !?? 

“भ्रूठ न बोलो, मुझसे कुछ भी छिपा नहीं हे” --छुंदीलालने उसी 
कोंकमें उत्तर दिया--“तुम्हारा प्रेम एक मधुमक्खीसे कम नहीं, जब तक 
फूलमें रस रहा बेटी हुईं चूसती रही ओर रस खतम होने पर तुरन्त उड़ 
गई--तुम एक तितलीसे किसी प्रकार कम नहीं हो, कभी यहां कभी 
वहां। यही है न उसका और तुम्हारा स्वभाव! अन्तर ही क्‍या है। 
वह है तितली ओर तुम हो चन्द्रकली--चन्द्रमाकी आभा देखनेवालों 
की आंखें जेसे शीतल करती है वैसे ही तुम्हारी कृपा-दृष्टि भी लोगोंके 
मनमें शान्ति पैदा कर देती है। प्रेमके सच्चे उपासकके श्रागे धन और 
सम्पत्ति, यहां तक कि विश्व भरकी निधियां देच हैं ।? 

“श्रोह छुदीलाल, मु ' पहले यह नहीं मालम था कि, तुम ऐसे 
ख्यालके झ्रादमी हो |”? । 

हां, मुझे पहचाननेमें तुम्हें वास्तवमें भूल हुई और भूल भी ऐसी 
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कि जिसका सुधार होना इस जनन्‍्ममें तो एक प्रकारसे असंभव दी दे । 
भूल सुधार होनेकी श्रव जरूरत ही क्‍या है! तुम बड़े आनन्दसे रह रही 
हो, कोई कष्ट नहीं है, सभी तुम्हारी आ्राज्ञा मानते हैं ।?” 

“ग्राह | इन सब्च बातोंमें वह श्रानन्द कहां हे छोदीलाल !”! 

“तो फिर क्‍या वह आनन्द तुम्हें तितली श्रथवा मधुमक्खी बनने 
हौ में मिलता है १? 

“चुप रहो, मुझे ये बातें अच्छी नहीं लगतीं। मुझे बदनाम 
करना चाहते हो, तुम्हारे या जमींदारके शिवा और किसीसे भी मेरा ऐसा 
सम्बन्ध हुआ है क्‍या १?! 

“ “फिर कूठ बोलनेकौ कोशिश कर रही हो चन्द्रा ! क्या कुमारके 
आगे तुमने प्रेम-भित्षाके लिये हाथ नहीं पसारा १ ठसके इन्कार कर 
देने पर क्या तुमने उससे बदला लेनेका निश्चय अपने दिलमें नहीं 
किया ! यह तितली-बृत्ति नहीं तो ओर क्‍या है १?! 

छोंदीलालके मुखस्ते कुमारका नाम सुनकर मानों उस काठ मार गया, 
उसे स्वप्नमें भी यह श्राशा नहीं थी कि कुमारकी बात छुेदीलालके कानों 
तक पहुँच जायगी। वह सोचने लगी इसे केसे मालूम हुआ १ कहीं 
कुमारने तो सारी बातें नहीं बता दीं, परन्तु वह तो ऐसा है नहीं, उसने 
किसीको भी मेरी वह बात न कहनेका वादा किया था--वादा करके उसे 
भुलाना तो वह जानता ही नहीं, फिर इससे किसने कहा ! समभमें नहीं 
आता । 

उसे चुप देखकर छेदीलाल ही बोला---“यह न समझना कि मुझसे 
कुमारने ये बातें बताई होंगी--में सच कह रहा हूँ उसने एक भी बात 
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मुझसे हस विषयकी नहीं कही, मुझे विश्वास है तुमने शायद न कःनेका 
उससे वादा भी करा लिया होगा--में केवल: 

“जब उसने तुमसे ये बातें नहीं कहीं तो क्या फिर वायरलेस द्वारा 
तुम्हें यह खच्चर मिली १? ह | 

“किसी पर भूठा दोषारोपण करना ठीक नहीं | यह उसी दिनकी 
बात है, जिस दिन विष खाकर मेंने श्र।त्म हत्या करनेकी ठानी थी-- मैंने 
स्वयं छिप कर सारी बाते अ्रपने कानों से सुनी श्रोर सच पूछो तो तुम्हारी 
उस बेश्या-वृत्तिसे ऊत्र कर ही मैंने बेसा करनेका विचार किया था |” 

“ग्रौह तुम बड़े चालाक हो। मुझे क्षमा करो छेदीलाल--- 
ग्रश्ञानतावश मुझसे वह अपराध हो गया था। तुम्हें मेरी बातोंका 
विश्वास नहीं होता, में सच कहती हूँ, शुरूसे ही में तुम्हें चाहती हूँ, 
यहां भी में तुम्हारे ही कारणसे श्राई हँ। जमींदारसे शादी फर लेने में 
मैंने यही सोचा था कि एक तो हमारी दरिद्रता दूर हो जायगी, दूसरे 
तुम्हारे साथ मिलने-जुलनेमें किसी प्रकारकी बाधा न रहेगी--ततु््हीं 
बताओ मेंने ऐसा करके बुरा ह्वी क्या किया !?? 

“क्ुछु भी नहीं??--.विरक्त भावसे छुदीलालने उत्तर दिया । 

“फिर क्यों नहीं तुम मेरी बातें स्वीकार करते !?! उसने पूछा | 

'ऐसा करनेकी मुझमें शक्ति नहीं है।” उसने कहा और तुरन्त 
वलटकर बहांसे चलता बना | चन्द्रा उसके भाव-भंगीको देखकर आबाक . 
रह गई-.-कुछु कर तो सकी न, केवल इतना ही बुदबुदा कर वह अपने 
कमरेमें. चली गई--..'अच्छा सममू गी ।? 
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शामके साढ़े तीन बजेका समय होगा। दून एल्लेक्ट्रिक कम्पनीके 
कमचारी धीरे-धीरे अपना काम खतम करके दफ्तर बंद होनेका इन्तजार 
कर रहे हैं ! ठीक चार बजे ठुद्दीका घएटा बजा और सब्च अपने २ घरों 
को जाने लगे | देखते २ इतनी बड़ी कम्पनीकी विशाल विल्डिंग एकदमसे 
खाली हो गई, चपरासियोंने चारों श्रोरके दर्वाजे बन्द करके उनमें ताला 
ठोंक दिये | श्रत्र इस समय केवल मेंनेजर साहबका कमरा ही खुला हुआ 
था, जिसमें रामूबाबू और उनके अतिरिक्त तीसरा कोई नहीं था। वे 
दोनों धीरे धीरे कोई गुप्त परामर्श कर रदे हैं, इसीलिये किसीको उस 
कमरेके बाहर भी ठहरनेकी आशा नहीं हे | किसी बातका उत्तर देते हुए 
मनेजरु साहब बोले--. 

“तो रामूचाबू इससे यह मालूम हुआ्आा कि, तुम्हारी अभी तक उससे 
मुलाकात ही नहीं हुई !?” द 

“में यह कब कहता हूँ कि वह मुभसे मिली दी नहीं?'----रा मूबाबूने 
उत्तर देते हुए कदा--“'मेरे कहनेका मतलब तो यह है कि वह मुझसे 
मिली भी और बातचीत भी की, जो बात आप चादते हैं उसके लिये 
भी वह राजी है, बशतें कि आप पहले तीस हजारका बौंड उसके 
नाम, ,.! 

“तीस हजारका बोंड ! बापरे एकदमसे तीस हजारका बॉँड उसके 
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नाम लिख दू !” वे कहते दी चले गये--“नहीं रामृब्राबू, यह तो कभी 
नहीं हो सकता | यह माना कि मिस्र जिजर एक खूबसूरत और मनको 
बरबस मोह लेनेवाली लड़की है, पर इससे क्या में श्रपनी तमाम शआ्राय 
उत्तीके नाम करा दू' ! करा भी दू' तो फिर मेरी इकलोटी बेटी रंभ्राके 
लिये क्या रह जायगा।” 

“यह आप खुद सोच लें ! बड़े श्रादमियोंका कहना है कि टांगे 
उतनी पसारनी चाहिये, जितनी बड़ी चादर हो- मेरे ख्यालसे तो श्राप 
व्यर्थ ही उस विलायती चि!|ड्याके पीछे हाथ धोकर पढ़े हुए हैं ।” द 

“नहीं रामूबाबू, में उसके पीछे व्यर्थ ही नहीं लगा हूँ--जब तक अ्रपने 
अपमानका बदला उससे नहीं ले लू गा, तबतक मुझे चेन नहीं शा 
सकता । श्रोफ, उस दिन क्लबमें अ्रपने अंगरेज प्रेमीके सामने उसने 
किस बुरी तरहसे मेरा श्रपमान किया था---वह बात कभी भूलनेवाली 
हे क्‍या !” 

“मिस जिजरका कोई प्रेमी भी हे क्या १” रामूबाबूने श्राश्चयसे 
पूछा । 

“हां, वे दोनों ही साथ २ विलायतसे यहां आये थे, वहींसे उन 
दोनोंमें परस्पर प्रेम दे ।”” 

“तभी वद सीधे मुइ् किसौसे बात नहीं करती--सच पूछिये तो ये 
गोरी चमड़ीवाले हम भारतवातियोंकों कुछ सकभते ही नहीं, प्रत्युत घुणा 
की दृष्टिसे -देखते हैं | अवश्य ये लोग दण्ड पाने योग्य हैं। में यथा- 
शक्ति इसमें आपकी सहायता करनेको तंयार हूँ--परन्तु. .. 

“प्रम्तु क्या रामूबाबू ! कहते कहते चुप क्‍यों हो गये १?” उन्होंने पूछा । 
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“वह कुछ ऐसी ही बात है इसलिये कहते हुए कुछ संकोच सा 
होता हे |”” उसने कहा। 

“मुझसे संकोच करनेकी भला क्‍या जरूरत है ; कह डालो जो बृछ 
कहना हो ।?? 

“बात यह है साहब, में भी एक लड़कीसे प्रेम करता हूँ शोर 
चाइता हूँ कि जेसे भी हो उसके साथ मेरी शादी हो जाय मगर कोई 
जरिया ही नहीं सूक पढ़ता, इसलिये हैरान हूँ कि क्या करू १” 

“घत्ररासेकी क्या बात है| जब तुम मेरे दुःख-सुखमें काम श्राते हो 
तो मैं मी भरसक तुम्हारी सहायता करनेको तैयार हूँ--कोन है! कहां 
रहती हैं वह लड़की १?” 

उसके और कोई नहीं है केवल एक बड़ा भाई ही है। वह 
हमारे जरमींदारके यहां मु शीका काम करता है ! वह लड़को भीं मुझसे 
प्रेम करती है, मगर बिना अपने भाईकी आ्राशञाके वह कुछ नहीं करना 
चाहती, इसीलिये मेरे काममें यह रुकावट पड़ रही है ।” 

“श्रो यह भी कोई कठिन काम है, केवल एक बार जर्मीदार साहब 
से कहने भी की देर है ।?? 

“ना ना यही तो में नहीं चाहता, नहीं तो अ्रब तक कभीका मेरा 
काम पूरा हो गया होता |? 

“क्यों इसमें हज ही क्या है !” मेनेजर साहबने पूछा--- 

“इसमें भी एक भारी रहस्य छिपा है, जिसे में बताना नहीं चाहता, 
उसे बतानेमें मुझे शर्म मालूम होती है कहते हुए रामूबाबू सिर कुका 
लिया और किसी सोचमें डूबने उतराने लगे | 


विषेला समाज &० 


चूककक ७ छक कक मनन ऊतक रस ओ डा कक कक आओ कक कत+ जज ओककफरलकन कक ० ककज कब +र>कफ+७++क१ण०जत>कजलऊऊ> >> 9१9ज>७३+#+७७४+३++$++७क ९७०७७०७७२७७०५७०४७७क७७०७#७ छू छकक०ककक कफ फाक कक न>ककनन+<>त+> 


“ऐसा वह कोन-सा रहस्य है भाई ! जिसे बताने में तुम्हें मुझसे भी 
संकोच हो रहा है |?” 

“लीजिये में आ्रापसे खुलासा कह देता हूँ--बात यह है कि हमारी 
मां तो जब हम छोटे ये तनमी मर गयी थी | घरपर में मेरी बहन तथा 
पिताजी ही रहा करते थे। बड़ा होनेपर में तो अपने स्कूल चला जाता 
झोर पिताजी अपने काम धन्धेमें फंसे रहनेके कारण प्राय; सारा दिन 
घरसे बाहर ही रहा करते थे--घरपर बहन ही श्रकेली रह जाती थी। 
मुन्शी छेदीलाल हमारे घर शुरूसे ही आया जाया करता था, उनके 
आने जानेमें कोई रुकावट भी नहीं थी, क्योंकि एक जमांदार साहबका 
मुह चढ़ा मुन्शी होनेके कारण यों ही सब उनसे डरा करते थे, दूसरे 
कभी २ जरूरत पड़नेपर पांच सात रुपये देकर वह पिताजीकी सहायता 
भी कर दिया करता था, इसीलिये हम सब लोग उसे आदरको दृष्टिसे 
देखने देखने लगे थे | परिणाम स्वरूप मेरी बहन और छेदीलाल में खूब 
प्रेम बढ़ गया और वे दोनों एक दूसरेको बुरी तरहसे चाइने लगे | यही 
एक अ्रड़चन है जिसके कारण में उससे अपने मनकी बात कहनेमें संकोच 
कर रहा हूँ |? 

“आो, तब तो यों कहिये कि पहले उसने आपकी बहनको प्रेम करके 
फसाना चाहा था श्रोर भ्रब श्राप उसकी बहनसे प्रेम करके उसे हस्तगत 
करने की कीशिश कर रहे हैं- क्यों !? 

“नहीं नहीं यट बात नहीं है। में ऐसा करके उसमे बदला लेना 
नहीं चाहता--हम दोनों बहुत मुद्तसे एक दूसरेको चाह हें??-रामूत्रा बूने 
भेपते हुए उत्तर दिया: 
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“हूँ-.श्रच्छा कुछ भी हो में तुम्हारा यह काम करा दू'गा तुम 
चिता न करो ।” मेनेजर साहबने फहा--- 

“परन्तु यह भेद जर्मीदार साइबकी मालूम न हो, नहीं तो बदनामी 
होगी और फिर ऐसा होनेपर मेरी बहनकी दुगति होने लगेगी।?” 
रामूनेबाबू गिड़गिड़ाते हुए. कहा । 

“निश्चिन्त रहो, यह भेद किसी पर भी प्रकट नहीं हो सकेगा। 
परन्तु साथ ही यह शत है कि मेरा काम होना भी बहुत जरूरी हे, बरना 
में इस मामलेमें कुछु न कर सकू'गा ।”? 

“उसके लिये में जी जानसे तैयार हूँ”-रामूचाबूने प्रसन्न मुखसे 
उत्तर दिया। 

“अच्छा चलो अब चले, फिर कल जो होगा देखा जायगा।” 
इसके बाद दोनों उठकर कमरेसे बाहर आये | चपरासीने दफ्तरके दर्वाजे 
में ताला लगाकर ताली रामुत्ाबूके इवाले कर दी| सड़कपर श्राकर रामू- 
बाबूने अ्रपनी साइकिल संभाली और चढ़कर चल दिया । मेनेजर साहब 
भी मंद-गतिसे टहलते हुए. श्रपनी कोठीकी तरफ चल दिये । 


कन्पनीके सदर गेटके बाहर न जाने कबसे एक नवयुव॒क नये २ 
वस्त्रोंसे सुधज्जित बेठा हुआ इन्हींका इन्तजार कर रहा था । गेटस बाइर 
निकलते ही उसने इन्हें पटचाननेकी कोशिश की ओर जब भली प्रकार 
पहचान लिया तो कुछ बोला नहीं प्र युत चुपनाप इनके पीछे २ चल 
दिया । एक मोड़ मुड़नेके बाद कुछ ही फासलेपर उनकी कोठी थो। 
कोठी यद्यपि छोटी, श्रोर साधारण-सी थी तथापि खूब सजी हुई ,थी। 
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चह्ारदीवारीके भीतर एक छोटा-सा बगीचा था जिसमें भांति भांतिके पुष्प 
श्रोर लतायें फैली हुई थीं। 

मेनेजर साहब तो अपनी कोठीमें घुस गये परन्तु वह युवक बेचारा 
दर्वाजेके बाहर ही खड़ा रहा | न जाने उसका क्या श्रभिप्राय था, मालूम 
नहीं बह क्या सोच रहा था---कुछ भी हो वह चुप था, श्रोर इसी 
चुप्पीमं वह अपना कुछ मतलब गांठना चाइता था। कोई बीस बाइस 
मिनटके बाद मैनेजर साइबच पुन; कोठीसे बाहर निकले ; इस बार 
उनके हाथमें टेनिस खेलनेका रे किट था--सम्भवत; वे अ्रब क्लव जारदे 
होंगे। उनके चले जानेपर भी युवक बाहर ही खड़ा रहा | 

कुछ समय बाद ही कोठीके भीतरसे श्रावाज श्राई---.““श्ररे माली, 
यह नर्गिसका पोदा तुमने यहां लगा दिया और कद्दा था तुमसे वहां 
लगानेको | सारा दिन यों ह्वी फालतू बेठे' रहते हो?” आवाज किसी 
लड़कौकी थी श्रोर उस युत्रककी परिचित-सी जान पड़ती थी क्योंकि 
आवाज सुनते ही वह जान बूककर दव॒जिके सामने श्राकर खड़ा हो 
गया था । उत्तरमें उसका कारण बताकर मालीने लडकीको सन्तुष्ट 
कर दिया | 

अब वह लड़की भी घुमती हुईं दवजिके पास तक आा चुकी थी । 
सामने वह युवक खड़ा था--दृष्टि पड़ते ही बह उसे पहचान गई और 
उसके पास आती हुई बोली --'“हरपाल, मेरी आशानुसार श्राखिर 
तुम यहां पहुँच ही गये। यह तुमने श्रच्छा ही किया | तुम्हारा सामान 
बगेर: कहां है ! 

हरपालकी बगलमें एक छोटा-सा ब्रिध्तरा था, जिसमें एक दरी, एक 


६ ३ नवां परिच्छेंद्‌ 
चादर औ्रोर एक तकिया ही थी--टसीको दिखाते हुए बोला--' बस 
यही सामान में अपने साथ लाया हैँ ।?” 

“बहुत काफी है तुम्हारे लिये?-..क्हते हुए वह हंस पड़ी। सारा 
सामान नया देखकर ही शायद वह हंस पड़ी थी--वह समझ गई थी 
कि चुराये हुए मनीबेगकी यह कृपा है। ओर कुछ न कह कर उसने 
उसे कोठीके भीतर आनेका संकेत किया और साथ लिये हुए एक कमरे 
में पहुँची । बिस्तरा आदि रखवा कर कुछ चाय और मिठाई खानेको 
उसे दी । 

जब दरपाल खा पी चुका तो उसीके पास बेंठकर रंभा उससे बातें 
करने लगी--“हां, हरपाल श्रब बताश्रो तुम मथुरामें कितने दिनोंसे रहते 
हो ! तुम्हारे और कोन २ हैं १?” 

हरपाल बोला--““मैं मथुरामें ही पैदा हुश्रा हूँ श्रोर तबसे मेरी मां 
और में दोनों ही वहां रहते हैं। हम दोनोंके श्रतिरिक्त और कोई भी 
हमारा सम्बन्धी नहों हे |?! 

रंभाने पूछा--तुम्हारे पिता कोन थे! वे क्‍या काम किया 
करते थे १? 

उनके बारेमें में कुछु नहीं बता सकता। लोगोंका कह्दना है जिस 
समय मेरी मां मथुरामें श्राई थी, उस समय उनके साथ एक ओर बाबू- 
साइब भी थे---शायद वे ही मेरे बाप रहे होंगे, परन्तु मैं उन्हें श्रपना 
बाप माननेको तेयार नहीं हूँ, क्‍योंकि वे मेरी मां को श्रकेली ही छोड़कर 
अनायास ही एक दिन वहांसे गायत्र हो गए, और फिर ऐसी श्रवस्थामें 
जब कि मैं अपनी मां के गर्भमें था--श्रोफ | कितने निदेयी थे वे ! कैसा 
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हुदय था उनका ! यदि सौभाग्यस मेरी मां के श्राभूषण न होते तो 
प्रसूतिकालमें उनका या मेरा क्‍या परिणाम होता | निश्चय ही हम 
दोनोंका इस संसारसे प्रस्थान हो जाता ।?? 

कहते २ दरपालके नेत्रोंमें श्रांसू श्रागये, रंभाके नेत्र भी सृजल हो 
अाये, परन्तु उसने जी कड़ा करके उसे समझा बुझा कर शान्त कर 
दिया। फिर उसने धीरेसे न जाने क्‍या उसे कद, जिसे सुन कर 
दरपालने आ्राश्चर्यान्वित हो उससे पूछा--“क्या श्राज ही मथुरा वापस 
चला जाऊँ (११? 

“हां लो यह बीस रुपये; श्राज ही तुम मभ॒रा वापस चलते 
जाओ ।” रुपये देकर रंभाने तुरन्त ही हरपालको वहांसे विदा कर 
दिया | एक रात भी तो ठहरनेकी उसे श्राशा नहीं मिली । 





७ _ ६ 5. 
दसदां परिच्छेद 
न्प्रि््य्ह्ह्स्ट्टिः 

८एजी | सुनते हो में क्या कह रही हूँ चन्द्राने ज्मींदार साहबके 
बालोंमें अंगुली फरते हुए कहा । 

“उंह, मुझे छोड़ो नहीं--बड़े जोरकी नींद आरही है |?” करवट 
बदलते हुए उन्होंने उत्तर दिया | 

“छड़ो नहीं, मुझे नींद आरही है। हूँ--तुम्दहारी नीद तो उस 
समय टटेगी जब श्रांखों देखते तुम्हारे घर डाका पड़ जायगा, आंखें तो 
तुम्हारी जच खुलेंगी जब घरका आदमी ही तुम्हारी इज्जत पर हाथ साफ 
कर जायगा। ऐसे ही लोगोंको तो बादमें सिर पकड़ कर रोना 
पड़ता है |?” 

“अरे कोन हे वह ऐसा जो मेरे घरमें डाका डाल जाये, किसके मुह 
में इतने दांत जमे हैं जो मेरी इज्जत पर हाथ साफ कर जायें”-जमींदार 
साहब बिगड़ते हुए पलंग पर उठ बेठे । 

“आर कौन होगा, वही आपके दीवानजीके कु वर साहबके सिवा । 
तुमने उसे इतना मुह चढ़ा रक्‍खा है कि मेरी बातकी पर्वाह ही नहीं 
करता । ऐसे ही तुमने पुष्पाकों त्रिगाड़ रक्खा है, लास्ब-मना करो बिना 
उससे मिले बाज नहीं आती | यह भी कोई बहू बेटियोंके कायदे हैं ।?? 

“अरे तुम तो व्यथमें उन दोनों पर बिगढ़ती हो। पुष्पा इस घर 
की बेटी है कोई बहू तो नहां-बचपनसे वे दोनों एक साथ पढ़े हैं, 
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खेले हैं फिर एक ही साथ रहते आये हैं तिस पर कुमारकी मां ने ही. 
पुष्पाकों पाल-पोष कर इतना बड़ा किया है इसी लिये उन दोनोंमें इतना 
प्रेम हे। उनके परस्पर मिलने जुलनेमें हज ही कया है !” 

“हूँ, इज ही क्या है। श्रच्छा साहब, कुछ भी हज नहीं, है--- मैं 
उस्तकी मां लगती थी इस लिये इत्तनी बात कह दी नहीं तो मुर्क क्या 
जरूरत पड़ी थी जो व्यथ माथा-पच्ची करती ।” 

“झोह, तुमतो जरासी बात पर भी नाराज हो जाती हो |”? 
खुशामद करते हुए उन्होंने उसकी भ्ुकी हुई ठोडी ऊपर उठा ली श्रौर 
बोले-- “मुझसे नाराज न हुआ करो मेरी रानी ।”? 

“फिर मेरी बात क्‍यों नहीं माना करते !?? तिरछी चितवनोंसे बिजली 
गिराती हुईं वह बोली | | 

“क्या बात नहीं मानता में तुम्हारी ! खामखा लड़नेको बेठ जाती 
हो |?” 

“कहती तो हूँ पुष्पा और कुमारका परस्पर मिलना-जुलना बिल्कुल 
बन्द कर दो । अरब वे लोग पहले जेसे नहीं रह गये हैं, दोनों ही चढ़ती 
जवानी पर हैं--अग और फू सका एक झगह करना कोई बुद्धिमत्ता तो 
है नहीं | श्रब उनके शेशवका वह स्नेह प्रगाढ़ प्रेममें बदलता जारहा है, 
यदि कुछ दिनों श्रोर यही दशा रही तो स्थिति बढ़ी नाजुक हो जायगी-- 
दोनों कुछ ऊंच-नीच कर बेठे तो याद रखो नाक कट जायगी नाक !” 

“ठीक कह रही हो । इन दोनोंको अलग २ रखना ही श्रव ठीक 
होगा!”---जमींदारने क्षण-भर तक सोचनेके बाद पुन: कहना आरम्भ 
किया--“बद्दादुरपुरकी प्रजा झाजकल बहुत बिगड़ी हुई हे, वहांके 
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किसानोने बढ़ा ऊपघम मचा रक्‍खा है उन्होंको दबानेके लिये में कल 
दीवानजीको भेजनेवाला था, परन्तु उन्हें न भेजकर अब में कुमार सिंह 
को ही वहां की हालत ठीक करनेके लिये भेज गा--क्यों है न ठीक १? 
चन्द्रा बोलौ-“हां, है तो ठीक युक्ति, पर उसकी मां और दीवानजी 
राजी हो जायें तमी तो ना ! दीवानजी भी राजी हो जायेंगे परन्तु शायद 
उसको मां राजी न हो ।” 

“४ंह, वह भला क्‍यों नहीं राजी होगी।” जमींदार साहबने 
लापरबाहीसे उत्तर देते हुए कह्ा--“जेसा मैं कह दू'गा वेसा ही उन 
लोगोंकोी मानना पड़ेगा |” 

“हां, श्राप तो सबके श्रन्नदाता हैं ना।”” मुस्कराते हुए चन्द्राने 
कहा |! 

“इसमें शक ही क्या है !” कहते हुए जमींदार साहबने उसे श्रपनी 
भुजाओ्रोंमें जकड़ लिया श्रोर क्षण-मात्रमें ही श्रगणित दन्त-चिन्ह उसके 
कपोलों पर अंकित कर दिये श्र दूसरे क्षण ही वे दोनों लिहाफमें लिपटे 
हुए पलंग पर पड़े थे**** 

नहीं मालूम उनकी रात आनन्दसे गुजरी अ्रथवा लड़ाई भगगड़े 
में ही । 

>< >< »< > 

दूसरे दिन प्रातःकाल ही जर्मींदार साहबने नहा घो आवश्यक कार्यों 
से निवत हो दीवानजीको बुलाया और कुछ इधर उधरकी बातें करके 
बहादुरपुरवाला मामला सामने किया। वहां की दशा वास्तवमें बहुत 


कर 
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बिगड़ी हुईं थी--उत्त साल वर्षा अधिक न दहोनेके कारण किसानोंकी 
तरफ लगान काफी चढ़ गया था--वे लोग देनेमें ही न आ्राते थे--देते 
भी फहां से ! खेती तो बिलकुल हुई ही नहीं थी, फिर बेचारोंका दोष 
ही क्या था ? लगान वसूल न होने पर कारिन्दे उन्हें मारते पीटते और 
गालियां देते थे। उनकी सख्ती जब चरम-सीमाको पहुँच गई तो वहां 
के किसान भी बिगढ़ उठे | आखिर जुल्मकी भी कोई हृद होती है। 

उन्हीं भड़के हुए किसानोंकों दबानेके लिये पहले वे दीवाननीको 
भेजना चाहते थे, परन्तु अब चन्द्राकी आश्ञानुसार उन्होंने कुमारको ही 
भेजनेका निश्चय कर लिया। कुमार भी चू कि एफ० ए० फाइनलकी 
परीक्षामें उत्तीण होनेके बादसे घर पर ही रह कर दीवानजीके काम्मोंमें 
हाथ बंटाने लगा था इस लिये उसका अनुभव बढ़ानेके लिये वे उसे 
श्रोर भी वहां भेजनेके इच्छुक थे। उसी बातको उठाते हुए जमींदार 
साहब बोले-.. 

“क्यों दीवानजी, श्रापने बहादुरपुरके किसानोंकों दबानेके लिये क्या 
विचार है १?” 

“आपकी आशानुसार आज में स्वयं ही वहां पहुँचनेकी कोशिश 
करू गा |! उन्होंने उत्तर दिया | 

“झ्रापके जानेकी क्या जरूरत है दीवानगी--जमींदार साहबने 
कहना आरम्म किया--“बहादुरपुरके किसानोंको दबानेके लिये श्रापका 
कमार सिंह ही काफी होगा। वह अ्रब कोई बच्चा तो हे ही नहीं जो 
किसी बातका डर हो, क्‍यों आपकी क्या राय है १? 

“कुमार सिंहके वशका अ्रभी यह काम नहीं हे सरकार ! कोन जाने 
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वहांके भड़के हुए किसान कोई ऐसा उत्पात मचा दें, जिसे संभालना 
उसके लिये एकान्त रूपसे श्रसम्भव हो जाय। तब क्या होगा ! ऐसी 
दशामें मामला श्रोर बिगड़ जानेकी संभावना है।” 

“आओ, यह कछ नहीं होगा- कुमार भी अश्रव ऐसा अनजान नहीं 
रह गया है। वह समभ-बूक कर सब काम स्वयं ही संभाल लेगा, 
मुझे उस पर पूरा २ भरोसा है। और फिर यदि ऐसी २ उलभनों 
ग्रोर भगड़ोंको सुलझानेकी भी उसमें योग्यता न होगी तो फिर वह बाद 
में ग्रापका काम ही कैसे संभाल सकेगा । जमींदारों की तो प्र।यः ऐसे 
ही भगड़ोंमें जिन्दगी बीतती है ।”?? 

जेसा आप उचित समझें करें। मु उसे मेज देनेमें भी कोई 
एतराज नहीं है। केवल उसी एक बातकी मुझे आशंका थी, जो मैं 
स्पष्ट रूपसे आपकी कह चुका हूँ।” 

“बस आशंका करनेकी इसमें तनिक भी गु जायश नहीं है। श्राप 
कमारको सारी बातें समक्ा कर आज ही उसे बहादुरपुर भेज देनेका 
प्रबन्ध कर दें। अधिक विलम्ब करनेसे फिर वहांके किसानों पर काबू 
पाना कठिन ही नहीं, बरन्‌ श्रसम्भव सा हो जायगा |”! 

दीवानजीको श्रपना श्रन्तिम निणय सुनाकर जमींदार साहब वहांसे 
उठ कर अपने कमरेकी श्रोर चलते गये। दीवानजी भी कुछ खिन्न 
भाजसे उठे और सोचते विचारते हुए दूसरी तरफको चले गये। वे 
कमारको अभी अत ले वहां नर्गीं भेजना चाहते थे । 

क्योंकि वे जानते थे कि ऐसे मामलोंमें कभी २ जानें तक भी चली 
जाती हैं। भड़की हुई प्रजा पर काबू पाना किसी भी साधारण ब्यक्ति 
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का काम नहीं होता । और फिर वे जमींदार-साहबके कठोर स्वभावसे 
भली भांति परिचित थे, ऐसे ही स्वभावके उन्होंने अ्रपने कारिन्दे रख 
छोड़े थे, यही कारण था जिससे वाध्य होकर बहादुरपुरकी प्रजाने एकदम 
से बगावत कर देने पर कमर कस ली थी | समस्या वास्तवमें बड़ी विकट 
थी--एक ओ्रोर जर्मीदारकी कड़ी श्राज्ञा ओर दूसरी श्रोर था पुत्र-स्नेह। 
बेचारे करते तो क्या करते ! अ्रजब हेरान थे । 

अपने कमरेमें पहुँच कर उन्होंने सारौचातें सात्रित्नीसे कहीं | सावित्री 
के कानोंमें यह बात पड़ते ही उसके नेत्रोंसे अभ्र धारा बहने लगी, पुत्र- 
ममतासे प्रेरित होकर उसने कुमारकों वहां भेजने से साफ इन्कार कर 
दिया | परन्तु उसके मना करनेका मूल्य ही कितना था--जमींदा रकी 
आशाको टालना दीवानजीके वश की बात नहीं थी और दीवानजीकी 
बातको रद्द करनेकी शक्ति साविच्नीमें नहीं थी। श्रतः कुमार बेचा रेके 
जानेकी बात ही पक्की रही। साविपन्नरीने बुलाकर सारी बातें कुमारको 
भी समझा दीं। और बहुत शीघ्र ही उसे वापस बुलानेका वादा करके 
उसके मन की तसल्ली भी कर दी--इसके सिवा और होता भी क्‍या! 

कुमारके जानेका सारा सामान तैयार हो चुका था, वह सबसे मिल- 
मिला भी चुका था--केवल पुष्पासे विदा लेनी ही शेष रह गई थी, 
उसीसे मिलनेके लिये वह छुटपटा रहा था, वह भी इससे मिलना चाहइ्ट 
रही थी, परन्तु चन्द्राने उन्हें इतना भी तो अ्रवसर नहीं लगने दिया जो 
एक दूसरेसे अन्तिम बार मिल ही लेते। सावित्री उनके मनकी बात 
समर रही थी, अ्रत: उसीने कोशिश करके एकबार चन्द्राको वहांसे टाल 
दिया और वे दोनों परस्पर मिल लिये। 
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मिलते समय पुष्षा फूट-फूट कर रो पड़ी। कुमारकी भा यही 
दशा थी, परन्तु वह फिर भी जी कड़ा करके उसे समझाने का प्रयत्न 
कर रहा था। पुष्पाके मनफा बांध टूट चुका था, वह कह रही थी-- 
“मुझे क्या समझा रदे हो कुमार ! तुम्हारे जानेके बाद मेरा दुःख यहां 
कोन सुनेगा ? न जाने किस जन्म की बैरिन ये चन्द्रा मेरी सोतेली मां 
बनकर इस घरमें झ्रागई हे--ओह ! पहलेसे मालूम होता तो इसके 
आते ही फांसी लगा कर अपनी हत्या कर लेती। यहां तुम्हीं एक ऐसे 
थे जो मेरे दुःख-सुखमें हाथ बंटाते थे--अब तुम्हारे पीछे मेरी कोन सुना 
करेगा ? यह डायन तांस २ कर रोज मेरा जी जलाया करेगी| शअ्रच्छा 
जाओ्रो कुमार ! वहां सावधानीसे रहना, परन्तु वापस आने पर श्रब 
तुम मुझे जीवित न देख सकोगे |”? 

“क्षहीं पुष्वा, कहीं ऐसा न कर बेठना तुम्हें मेरौ कसम है। नहीं 
तो में भी आत्म-हत्या कर बैठ गा ।” कहते हुए कुमारने उसको हृदय 
से चिषका लिया और ञआ्आाज पहली बार उसके रक्तवर्ण कपोलोंका 
चुम्बन करते हुए उसने कह्ा--“बादा करो अच्छा, ऐसा तो नहीं 
करोगी |”? 

बाहुपाशमें जकड़े हुए ही उसने उत्तर दिया--०“0ुम्द्दारी इच्छाके 
विरुद्ध में ऐसा नहीं करूगी |?” इतनेमें साविश्नीकी श्रावाज झ्राई-- 
“चलो कुमार; गाड़ी तैयार है।” दोनों प्रथक हो गये और दूसरे 
क्षण कुमार गाड़ीमें बेठा हुआ बहादुरपुरकी ओर जा रहा था । 


ग्यारह॒र्का फरिच्छेद्‌ 
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रातके नौ बजेका समय होगा । राजपुर-देहरादून रोडपर एक नीले 
रज्ञकी नई कार अपनी पूरी चालसे राजपुरकी ओर भागती हुईं चली जा 
रही है | उसीमें बेठे हुए तीनों व्यक्ति कोई और नहीं, बल्कि जमीदार 
साहब, मैनेजर साहब ओर रामूबाबू ही हैं जो बढ़ी बेखबरीसे बेठे हुए 
निर्धारित स्थानपर पहुँचनेको प्रतीक्षा कर रहे हैं। तीनोंके चेहरोॉपर इस 
समय पृथक २ कुछ अजीचसे भाव भलक रहे हैं। यद्यपि बे लोग चुप 
अवश्य हैं, पर मनमें प्रत्येकके एक तूफान-सा मचा हुआ दै। सबसे 
अधिक घचराहट मेनेजर साहबके चेहरेसे ही प्रकट हो रही है--शेष 
दोनों व्यक्ति तो योंही साधारणतया च॑चलसे हो रहे हैं। 

दस बारह मिनट तक बराबर उसी चालसे चलती हुईं कारकी चाल 
कुछ कम हो गई | अब तक वे लोग देदरादूनसे कोई चार साढ़े चार 
मीलके फासलेपर आ चुके थे | सड़कके दोनों ओर दूर दुर तक लम्बे 
चौड़े खेत फेले हुए हैं, मकान आदिका कहीं कोई चिन्ह भी नहीं है--- 
हां, सइकते दूर कुछ फासलेपर एक छोटी-सो कोठीको कलक दिखाई 
दे रही है, जिसके पास तक पहुँचनेके लिये एक कच्ची सडक बनी हुई 
है| उसी परसे होती हुई कार उछलती कूदती उस कोठीकी और बढ़ने 
लगी | कोठीके सामने जाकर कार खड़ी हो गई और उसमेंसे उतर 
कर तीनों व्यक्ति कोठीमें चले गये | 

कोठीकी दशा देखनेसे साफ प्रकट होता था कि यह बहुत दिनोंसे 
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काममें नहों लाई गई है, क्‍योंकि दौवारोंपर यद्यपि सफेदी की हुई थी 
परन्तु वह बहुत दिनोंकी की गई मालूम होती थी। कहीं २ पानीकी 
सीलनसे टेढ़ी-मेड़ी लकीर और बड़े छोटे कई प्रकारके धब्बे पड़े हुए थे । 
मकड़ीके जाले आदिका कहीं नाम न था, क्योंकि राम बाबूने बड़े यत्नसे 
अ्राज ही दिनमें उन सबकी सफाई करा दी थी | जगह २ नंगी तथा मन- 
मोहिनी स्त्रियोंके चित्र भी ठंगे हुए बे, इसके अतिरिक्त विलासकी और 
सब वस्तुए' वहां मोजुद थीं | 

कोठी भरमें केवल चार ही कमरे थे, जिनमेंसे दो सजाये गये थे, 
शंप दो बन्द रख छोड़े गये थे | उन्हीं सजे हुए कमरोंमेंसे एकमें जाकर 
वे तीनों बैठ गये । मेंनेजर साइबने रामूबाबूकी तरफ कुछ संकेत किया, 
उन्होंने तुरन्त एक श्रालमारीमेंस एक बोतल, दो-तीन कांचके गिलास 
आ्रोर कुछ नमकीन निकालकर सामने मेजपर रख दिया और फिर बे 
तुरन्त ही कमरेसे बाहर गये, कारमें बेठकर ड्राइवरको इशारेसे कहा। 
ड्राइवरने इशारा पाते ही कार चला दी और एक बार फिर वह नीली 
कार देहरादूनकी ओर भागने लगी । 

इधर मैनेजर साहबने गिलासमें शराब ढालकर जर्मीदारके आगे 
पेश किया और बोले-“शौक कीजिये |” जर्मीदार साहबने मुस्कराते हुए 
गिलास हाथमें थाम लिया और चढ़ाते हुए त्ोले---“फहिये, आज किस 
लिये इतनी रातको मुर्के याद किया ९?” 

वे बोले-...''यह तो श्रापको मालुम ही हैं कि जब किसी काममें 
सहायताकी जरूरत होती है, तब में आपको याद करता हूँ | जो भी काम 
में करता हूँ बिना आपकी राय लिये नहीं करता। मेरी कम्पनी गतमें 
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गिर चुकी थी, परन्तु आपको कृपासे श्रत्॒ पुन; वह वास्तविक दक्षसे 
चलने लगी है | अ्रव इस बार आपको कष्ट दिया है, यह बात रामूबाबू 
द्वारा सुन ही चुके होंगे---बस श्रोर क्या कहूँ |?” 

जमींदार साहनचने नमकीनके प्लेय्पर हाथ फाइते हुए कह[--“ें 
श्रापके हर काममें सहायता देनेके लिये तेयार हँ--सुना था कि किसी 
अज़रेज महिलाने आपका बड़ा भ्रपमान किया है तभीसे आप बदला 
लेना चाहते हें--“बदलेकी बात तो कोई महत्वपूर्ण नहीं है; हां आप 
उससे प्रेम करते हैं, इसके लिये जो चाहे श्राप उसका मूल्य लगा सकते 
हैं, यथाशक्ति श्रापकी इच्छा पूरी करानेकी में कोशिश करू गा ।?? 

“वह तीस हजारका बोंड लिखाना चाहती हैं, उसीके लिये मुझे 
आपको बुलाना पड़ा है??-- मैनेजर साहबने गिलासकों दुबारा भरते 
हुए कहा | 

“तीस हजारका बाड लिखाना चाहती है??-.जमीदार साहबने 
विष्फारित नेन्नोंसे देखते हुए पूछा--“तो क्या यह सारी रकम एक मुश्त 
ही जमा करनी पड़ेगी १? 

उन्होंने कह्--““नहीं साहब, ऐसे हम कोई पागल थोड़े ही हैं। 
आपको फेवल इतना ही करना होगा कि जब मिस जिजर यहां आजावे 
तब दो चार मामलेकी बात करके आप चल्ले जांय | बस यही काम है 
आपको, न किसीको रुपया देना है श्रोर न लिखना है बौंड” 

“लेकिन इससे क्या मतलब सिद्ध होगा आपका'”---जर्मीदार 
साहब बोले । 

“आपके यहां मौजूद होनेसे एक तो उसे यह विश्वास हो जायेगा 
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कि वास्तवमें तीस हजारका बाँड लिखनेकी हम क्षमता रखते हैं--.चू' कि 
श्राप एक प्रतिष्ठित व्यक्ति हैं इसलिये उसे किसी प्रकारका शक भी नहीं 
होगा । दूसरी बात यह है कि उसके यहां आ जानेपर आप रुपयोंका 
प्रबन्ध करनेके बहाने यहांसे वापस जा सकते हैं। वह यहां श्रकेली रह 
जायेगी, फिर मैं स्वयं समझ लू गा उस छोकड़ीको ।?? 

मेनेजर साहइबकी कूटनीतिउर जमांदार बाबू हंसे बिना नहीं रह 
सके--वे उन्हें बहुत पहलेसे जानते थे | नशके भोकमें पलक मारते, 
सारी जीवनी उनकी निर्निमेष श्रांखोंके सामने नाच गई | मैनेजर साहब 
पहले क्‍या भे--एक धनाक्य हिन्दू पिताके एकमात्र लाइले पुत्र, एक 
भाई भी था इनसे बड़ा | परन्तु वह बेचारा नई दुलहिनके घरमें आते 
ही कुछ दिनों बाद परलोक सिधार गया--चार महीनेके भीतर २ माता- 
पिता दोनोंका भी स्वग॒ंवास हो गया | श्रत घरमें रह गये केवल देवर 
और भाभी और थी विपुल्ल धन सम्पति | काम काज सम्भालनेके लिये 
नौकर चाकर थे इन्हें कहीं जानेकी फिर क्या जरूरत थी, सारा दिन और 
रात घरहीमे पढ़े रहते थे। भाभी थी जबान और ये भी थे ऐसे ही, 
दोनोंकी पटरी बेठ गई और थोड़े ही दिनोंमें विलासकी श्रानन्दमयी 
धारामें डूबने उतराने लगे | 

परिणाम स्वरूप भाभीके रह गया गर्भ, लोगोंकी बदनामीसे बचने के 
लिये बेचारीकों लेकर मथुरा पहुँचे ओर धोखेसे उसे वहीं छोड़कर 
श्रकेले भाग आये---तबसे नहीं मालूम उस गरीबनीका क्या हाल हुआ ! 
यहां श्राकर इन्होंने फांसा फिर एक पादरीकी खूबसूरत लड़कीको ओर 
आखिर उसीके पीछे इन्हें श्रपना धर्म भी छोड़ना पड़ा । 
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इसाई बनकर उसके साथ शादी कर ली--वह बेचारी भी एक 
लड़की पेंदा होनेके बाद प्रसृति कालमें है इस संसारको छोड़कर चल 
बसी | ओर अब ये मिस्टर पिकाक घरमें रंभा जेसी जवान बेटीके होते 
हुए भी उस अंगरेज लड़कीके पीछे पड़े हुए हैं। 

दून एलेक्ट्रिक कम्पनीके मैनेजर मिस्टर पिकाककी पिछली जीवनीको 
जमींदार साहब एकबारगी ही दोहरा गये | वासनाके कितने सच्चे उपा- 
सक हैं ये कि उन्होंने अपना धम छोड़नेमें तनिक भी संकोच नहीं किया- 
इन्हीं बातोंकोी सोचते सोचते उन्हें एक ऋकपकी भरा गई किन्तु दूसरे क्षण 
ही मेनेजर साहचने उनका हाथ पकड़कर उन्हें सावधान कर दिया । जर्मीं- 
दार साहब चोंकते हुए उठ बैठे ओर बोले--'क्यों क्या बात है!” 
मैनेजरने धीरेसे कह्ा--“वह आरा गई है ।” 

दोनों संभलकर बैठ गये | कोठीसे बाहर आ्राकर कार ठहर गई और 
क्षणभर पश्चात ही रामूचाबू अपने साथ एक अंग्रज लड़कीको लिये 
हुए कमरेके भीतर आये। यही यूरोपियन लड़की मिस जिजरके नामसे 
प्रसिद्ध थी; यह वास्तवमें श्रनुपम सुन्दरी थी | उसकी श्रायु श्रठारह बषके 
लगभग होगी, गौरवणका लालिमा-युक्त उसका चेहरा, बढ़ी-बड़ी भूरे 
रंगकी अरंखे सिरपर सुनहरे पर घुघराले केश, दृष्ट-पुष्ट छुगठित शरीर-- 
सभी कुछ आकषक था। काले साटनका बना हुश्रा चुस्त साया, 
गलेमें पड़ी हुईं श्वेत मोतियोंकी माला यौवनके दोनों उभारोंके बीचमें 
पड़ी हुई बड़ी सुन्दर प्रतीत होती थी। देखने वालोंका मन बरबस 
ही उस श्रोर आकर्षित हो जाता था। वह सुन्दरी थी, वास्तवमें 
अनुपम सुन्दरी ! 
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कमरेमें पदापंण करते दी दोनोंने उठकर उसका स्वागत किया ! मेंने- 
जर साहबने मिस जिजर तथा जमींदार साहबका परस्पर परिचय कराया । 
जमींदार साहबने श्रागे बढ़कर बड़े तपाकसे हाथ मिलाया ओर फिर 
श्रपनी कुर्सी पर बेठ गये। कुछ इधर उधरकी बातें होनेके बाद सबसे 
पहले जमींदार साहबने ही बात उठाई--'तो मिस जिंजर, श्राप मि० 
पिकाकके साथ शादी करनेको तैयार हैं ?” 

मिस जिंजरने उनकी श्रोर देखते हुए उत्तर दिया--“हां तैय्यार 
हूँ वश कि ये तीस हजारका बौंड मेरे नाम लिख दे ।” 

“झोह, इसके लिये आपको फिकर करनेकी जरूरत नहीं-....आ्रापके 
राजी हो जानेपर ये भी आपकी शत पूरी करनेको तेय्यार हो जायेंगे।” 
जमींदार साइब्ने उसे सानन्‍्त्वना देते हुए कहा । मिस जिजरने कुछ 
चंचलता मिश्रित भोलेपनसे उत्तर दिया-- 

“आपकी आशा मुके शिरोधाय है | शत पूरी हो जानेपर इनके 
साथ शादी करनेमें मुझे कोई एतराज न होगा, परन्तु इससे पहले किसी 
बातका होना एकान्त रूपसे श्रसम्भव होगा ।?! 

“अआरपकी शर्त आधा घण्टेके भीतर अ्रभी पूरी हुई जाती हैं।” 
मुस्कराते हुए वे उठकर कमरेसे बाहर हो गये, रामूबाबू भी उन्होींके साथ 
था। मिस जिजरने कुछ कहनेके लिये मुंह खोला ही था कि पलक 
मारते ही वे दोनों कारमें ब्रेठकर वहांसे चलते बने | 

उनके जानेके बाद मि० पिकाक ओर मिस जिंजर ही वहां रह गये 
थे। नशेमें मि० पिकाक पहले ही से चूर थे, उनकी दोनों श्रांखोंमें 
मादकता भलक रही थी; जिसे देखकर मिस जिंजरकों बड़ा डर 
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लगा, परन्तु करती क्या बेचारी, अकेली थी। मिध्टर पिकाकने दोनों 
के जाते ही उठकर भीतरसे दर्वबाजेकी कुंडी चढ़ा दी। दर्वाजा बन्द 
करके वे वापस मुड़े ही थे कि मिस जिजरसे टक्कर लगी-उसे देख वे एक 
अट्टदास करते हुए बोले--ओहो, तो क्या आप दर्वाजा खोलना चाइती 
हैं ! मगर याद रक्‍्खो मिस जिजर यह दर्वाजा अब मेरी प्यास बुझे बगेर 
नहीं खुल सकता--में उस श्रपमानका बदला लेना चाहताहूँ, बदला !” 

कद्दते हुए वे मदमाते हाथीके समान उन्मत्त हो उसकी श्र बढ़े 
झोर एक ही रपाकेमें लपक कर उसे अपनी भुजाश्रोंमें जकड़ लिया | 
अपनेको छुड़ानेके लिये वह बहुत तिलमिलाई, हाथ पैर मारे, रोई- 
गिड़गिड़ाई, पर कुछ न कर सकी ! छातीसे चिपकाये हुए ही वे उसे 
उठाकर दूसरे कमरेमें ले गये, जहां एक पलंग पर मुलायम गद्द दार 
बिछोना बिछा हुआ था। यहां आकर उन्होंने उसे पलंग पर डाल 
दिया और अपने मोटे शरीरसे उसे दबा लिया। नीचेसे निकलने की 
उसने बहुत कोशिश की, पर इसमें वह सफल न हो सकी | 

कोई बीस पच्चीस मिनटके बाद वे दोनों अलग हुए | मिस जिजरके 
चेहरे पर ज्ञोभम तथा शआञात्म-ग्लानिके चिन्ह स्पष्ट रूपसे अंकित थे 
ओर मि० पिकाक बेठे थे, एक विजयीके समान अ्रस्त-व्यस्त दशामें ठीक 
उसीके सामने ! 

ठीक जब कि ये दोनों ऐसी दशामें बेठे हुए थे धायं धाय॑ं' करके 
दो गोलियां खिड़कीका शीशा तोड़कर कमरेमें आई ओर दूसरी क्षण वे 
दोनों भूमि पर लोथ्ते दिखाई देने लगे--यह था उनके पाष-कमके 
परिणामका नग्न दृश्य ! 
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बहुत पहले की बात है। एक दिन रंभाके हाथ एक फोटो लग 
गई जो उसीके विताके बक्समें रखी थी | फोटो एक सुन्दरी स्त्रीका था, 
इस लिये पिताके बक्समें पाकर उसे आश्चय हुआ तथा एक प्रकारका 
सन्देह भी। वह सोचने लगी यह फोटो किस सरुत्रीका हो सकता है, 
इसका मेरे पिताके साथ क्या सम्बन्ध हो सकता है ! कहीं ये... .-. इसी 
प्रकारके बहुतसे विचार उसके मस्तिप्कमें एक बारगी ही उठ खड़े हुए-- 
उसे अपने पिताके चरित्र पर संदेह होने लगा। श्रवश्य ही कुछ दाल 
में काला है, अत; शंका समाधान करनेकी मनमें ठानकर उसने उसी 
दिन रातको अ्रपने पितासे फोटोके बारेमें पूछा । 

मि० पिकाक पहले तो उसे यों ही बात बनाकर टाल देना चाहा 
परन्तु वह भला ऐसे कब्न माननेवाली थी ! हठीली थी ना, जिद पकड़ 
गई | इकलौती पुत्री होनेके कारण उन्हें साफ साफ सारी बातें बतानी 
पड़ी । जब उसे ज्ञात हुआ कि यह फोटो उनको भाभी अर्थात्‌ उसौकी 
ताईकी है तो उसे बड़ा खेद हुआ । पहले तो उसके साथ वे मनमानी 
कार्यवाही करते रहे और जब उसके गर्भ रह गया तो किस निदयतासे 
बेचारीको मथुरा जाकर धोखेसे छीड़ आये। अपना पाप छिपानेके 
लिये उन्होंने किस कायरतासे उस अ्रभागिनीके साथ बटु व्यवहार 
किया ! छिः छिः। 
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जो हो गया, सो हो गया परन्तु अब भला ससे परदेश का दु:ख 
क्यों उठाने दिया जाय, यह विचारकर उसने अपने पितासे मथुरा जाकर 
उसे बापस लानेके लिये कह, जिसके लिये ये बहुत कहने सुननेसे राजी 
होगये साथमें उसने भी चलनेकी इच्छा प्रकट की और कह्दा--इसी बहाने 
से मथुराकी सेर हो जायगी | मि० पिकाक को उसे भी साथ ले चलने 
के लिये वाध्य होना पड़ा श्लोर वे उसी दिन रातकी गाड़ीसे मथुरा जानेके 
लिये देहरादूनसे बिदा हो गये। मथुरा जाकर वे चार पांच दिन तक 
वहां रहे श्र उसे द्वढनेकी उन्होंने बहुत कोशिश की, परन्तु लाख ड्रूदने 
पर भी उसका कहीं पता न चला | 

मन्दिरोंमें, धर्मशालाओ्ोंमें तथा जमुना मैय्याके तट पर बने लगभग 
सभी घाटों पर दू दनेसे भी मि० पिकाक को उनको भाभी न मिली तो 
अन्तमें निराश होकर वे बहां से वापस चले श्राये। रंभ्तको अपनी ताई 
से मिलनेकी बलवती इच्छा थी परन्तु यथाशक्ति प्रयत्न करने पर भी जब 
वह न मिली तो बेचारी मन मसोस कर रह गयी और चुपचाप ही अपने 
पिताके साथ गाड़ीमें श्राकर बेठ गयी । स्टेसन पर हर॒पाल जेसे कुलीके 
साथ वास्ता पड़ा--मनीबेग चुरानेकी उसने चेष्शाकी, रंभाने देखते हुए 
भी उसके काममें बाधा नहीं पहुँचाई, प्रत्युत पांचसीकी रकम जाती हुई 
देखकर भी उसे देहरादून बुलाकर भाग्य परीक्षा करनेका अ्बमर दिया | 

वह जानती थी, उसके पिता जितना घन संचय करते हैं उसमें 
अधिकांश भाग बेईमानीसे दूसरोंका गला घोंटकर ही एकत्र किया हुश्रा 
है, अतः किसी निधन अथवा दरिद्रके हाथों पांचसोकी यह तुच्छु रकम 
लग जानेसे उसका उपकार ही होगा गिसके पुण्यके प्रभावसे इहुत संभव 
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है पिताके उपर कोई क्रर ग्रह श्राया हुआ टल जाये। दूसरे इतनी 
रकम हाथसे चली जाने पर भी उनकी कोई विशेष हानि होनेकी सं भावना 
नहीं थी। एक बात और », उसने हरपालको देहरादून आनेका 
संकेत क्यों किया ! इसका कारण यह था कि हरपाल चू कि मथुराका 
ही रहने बाला था, इसलिये इसके वहां भ्राजाने पर मथुरा तथा मथुगामें 
रहने वालोंका हालचाल पूछुनेमें उस काफी सहायता मिलती, इसीलिये 
उसने उसे देहरादून बुला भेजा । 

हरपाल देहरादून पहुँचा श्रोर बड़े कोशलसे कोठीका पता लगाता 
हुआ रंभाके पास तक पहुँच गया | रंभाने उसे कोठीके भीतर ले जाकर 
सबसे पहले उसीकी जीवनी सुनी । दरपालने श्रपना तथा श्रपनी भिखारिन 
मांका सारा हाल विस्तार पूबक उसे कह सुनाया । रंभाने सुना,औओर जब 
उसे यह मालूम हुआ कि बह एक भिखारिनका लड़का है, जिसको श्रवस्था 
पहले बहुत अ्रच्छी थी तथा उसके शरीर पर मूल्यबान बस्त्राभूषण भी थे 
जिन्‍्ददे बेच २ कर उसने अपना तथा हरपालका पालन पोषण किया था, 
वह गर्भावस्‍थामें ही मथुरा पहुँची थी इत्यादि, बहुत सी बातें सुनकर 
उसके मनमें एक नया संदेह पेंदा हो गया । 

अपना संदेह दूर करनेके लिये उसने उसी दिन उसे बीस रुपये देकर 
मांको लानेके लिये वापस मथुरा भेज दिया। वह चाहती थी उस 
फोटोके साथ उसकी मांका एक बार मिलान करना। कोन जाने वही 
उसकी ताई हो--परन्तु यदि ऐसा हुआझ्ना तो फिर वह उसे ताई कहे या 
मां--यह प्रश्न उसके मनमें बिजलीकी तरह दौड़ गया | पड़ोसके बच्चों 
से उसे मां! शब्दका ज्ञान हुआ था। नहीं तो बेचारी जानती भी न 
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थी कि मां किसे कहते हैं। अ्रतः 'ताई' की श्रपेज्ञा उसने 'मां? शब्द 
को ही ग्रधिक प्रिय समझा श्रोर फिर हरपालके नाते वह थी भी तो 
उसकी मां ही, फिर क्‍यों न उसे वह मां कह्दे । 

हरपालको गये हुए आज सात रोज हो गये । उसे वापस आ्राजाना 
चाहिये था किन्तु अभी तक नहीं श्राया था--श्राज रंभा उसीके बारेमें 
सोचते २ कुछ अधीर सी हो रही थी। गत रात्रिमें उसके पिता भी 
घर नहीं झ्राये थे, उनकी चिन्ता भी रह २ कर उसे चंचल बना जाती 
थी--वे कभी रातके समय घरसे बाहर नहीं रहा करते थे, परन्तु आज न 
जाने क्‍यों वे बिना कद्दे सुने ही घरसे बाहर चले गये थे। चले भी 
जाते तो कमसे कम सूचना देनी चाहिये था। यही सन्च सोचते-विचारते 
वह कुछ अ्रनमनी सी हो रही थी कि इतनेमें एक तंगा श्राकर कोठीके 
अझागे ठहरा ओर उसमें से दो सवारियां उतरों। 

रंभाने कमरेसे बाहर निकल कर देखा--यह हर॒पाल था और साथ 
में थी उसकी भिखारिन मां भीौ। देखते ही रंभा श्रागे बढ़ी--पहली 
दृष्टिमें ही उसने यह मालुम कर लिया कि भिखारिनकी सूरत बिलकुल 
उस फोटोसे मिलती जुलती हे। इसमें ओर उसमें कोई अ्रन्तर न 
पाकर उसे सनन्‍्तोष हुआ और अब वह उसे मां कद्दे बिना भी नहीं रह 
सकी, दोरकर उससे लिपट गई। भिखारिनके नेन्नोंमें भी श्रांसू श्रागये; 
यही वह कोठी थी जिसमें आजसे बीस वर्ष पहले वह अपने देवरके साथ 
रहा करती थी-- श्रतीतकी यादने उसके मनका बांध तोड़ दिया और वह 
रंसाकों हृदयसे लगाकर बढ़ी देर तक रोती रही । 

हरपाल पहले तो यह इृश्य देखकर बड़ी देर तक सर्तब्ध खड़ा रह 
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गया, उसे स्वप्नमें भी यह ध्यान नहीं था कि इस संसारमें मांके श्रतिरिक् 
कोई और भी उसका है, किन्तु जब उसे वास्तविक बातका पता चला तो 
हषके मारे उछुल पड़ा । श्रोह, एक साधारण कुलोसे वह इतनी जल्दी 
एक धनाठ्य लड़कीका भाई बन जायगा --इसकी उसने स्वप्नमें भी 
कल्पना नहीं की थी। मन ही मन वह प्रसन्न हो रहा था। कुलीगिरी 
करके ही आज वह इस पदवीको पहुँचा था। रंभा उसकी बहन थी 
और वे मोटे महाशय स्वयं उसीके पिता थे--मनीबेग चुराते समयकी 
बात याद करके वह संकुचित हो गया । बहनके सामने आते हुए उसे 
लज्जञा-सी श्राने लगी | 

पिताकी प्रतीक्षा किये जिना ही रंभाने उसे अपनी कोठीमें ठहरा 
लिया ओर स्नानादि कराके नये २ वस्त्र उसे पहननेकों दिये। रंभा 
श्रौर हरपाल, आज दोनों ही के मनमें हप श्रोर आ्रानन्दका एक सोत 
उमड़ पड़ा था--दोनों ही प्रसन्न थे-।। रंभाको मां मिल गई थी और 
हरपालको बाप--अधरा घर पुनः भर गया था। हर॒पाल और उसकी 
मांको जब मालम हुआ कि वे अपना धम छोड़कर ईसाई बन गये हें, 
तो इससे उन्हें दुःख अ्रवश्य हुआ, परन्तु दिलसे ममता दूर नहीं हुई | 
रंभाने उनके खाने-पीनेका प्रबन्ध उन्हींके कहदनेके अनुसार श्रलग कर 
दिया और वे सब उसी कोठीमें रहने लगे । क्‍ 

बहुत देर तक इधर-उधरको बातें होती रहीं। बातों २ में वद्धाने 
पूछा--“क्यों बेटी, उम्हारे बाबूजी कहां रहते हैं! जबसे हम श्राये हैं, 
वे दिखाई नहीं दिये।”? 

प्र 
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रंभा बोली--“वबे रहते तो यहीं हैं मां, परन्तु आज न जाने रात 
भरसे कहां हैं !?? 

उसने पूछा--“तो क्या वे कहाँ आ्ाते-जाते समय बता कर नहीं 
जाते १? 

उत्तर मिला---“बैसे तो वे कहीं बाहर जाते समय बता कर ही जाते 
हैं, परन्तु आज न जाने क्‍यों वे बिना सूचना दिये श्रभी तक घरसे बाहर 
हैं। कल शामके चार बजे वे कम्पनीका दफ्तर बंद होने पर यहां आये 
थे, फिर उसके बाद रेकिट लेकर क्लब चले गये श्रौर तबसे श्रभी तक 
लापता हैं- भगवान जाने क्‍या कारण हुश्रा ।” 

एक विचित्र प्रकारकौ श्राशंकासे वह सिहर उठी। पिता चाहे 
श्रन्यायी, निदेयी श्रथवा चोर डाकू लम्पट ही क्यों न हो, आखिर हैं तो 
पिता ही। फिर उसके लिये चिन्ता करना तो अनिवाय ही ठहरा | 
बुद्धाने रंभाका मुख कुछ उदास-ला वेख उसका मन दूसरी श्रोर फेरती 
हुई बोली-- “बेटी, तुम पढ़ती-लिखती नहीं हो कुछ !” 

रंभाने उत्तर दिया--'“घर ही पर मास्टरनी आती हैं, उन्हींसे पढ़ा 
करती हूँँ। बड़ी श्रच्छी मास्टरनी हैं--गाना बजाना खूब जानती हें, 
परन्तु कभी इंसती नहीं हैं ।” 

उसने पूछा---“'वे किस समय आया करती हैं बेटी !” 

“उनका कोई समय निश्चित नहीं है, कभी भी चली आती हैं। 
बेसे प्रायः वे शामको ही श्राया करती हैं। जिस समय बाबूजी दफ्तरसे 
अ।कर क्लब चले जाते हैं, प्रायः उसी समय वे मेरे पास आया करती 
हैं-बाबूजीसे बोलते हुए मैंने उन्हें श्राज तक नहीं देखा |?” 
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“फिर तुम्हें पढ़ानेके लिये उनसे किसने कहा !” वुद्धाकी बात 
सुनकर वह बोली--- 

< हमारे दफ्तरमें एक रामूबाबू नामके हेड क्लक हैं, उन्हीोंके द्वारा 
बातचीत हुईं थी और वे ही यहां लाये भी थे। स्वभाव की बड़ी श्रच्छी 
हैं। कभी किसीस लड़ती भगड़ती नहीं--मुझे बड़ा प्यार करती हैं, 
पहले जब्च में बहुत छोटी थी तो नई २ गुड़िया लाकर दिया करती थीं 
ओर श्रब भी कुछ न कुछ लाती ही रहती हैं |?” 

“श्रोह, तब तो बहुत श्रच्छी हैं वे ?-निःश्वास छोड़ते हुए व॒द्धाने 
कहा | रंभा कुछ कहने ही वाली थी कि इतनेमें कोठीके भीतर उसके 
पिताकी नीली कार श्राकर रकी। तीनोंने उठकर देखा--आइ ! यह 
क्या ! मिस्टर पिकाक जख्मी पड़े हुए थे और रामूबाबू तथा डा» वर्मा 
उन्हें उठाकर कमरेमें लानेकी कोशिश कर रदे थे। रंभा दोड़ती हुई 
उनके पास पहुँची श्रौर रामुबाबूक़ी ओर देखती हुई बोलौ--“बाबूजीको 
यह कया हुआ रामुबाबू !?! 

“घबराइये नहीं, सब्र ठीक हो जायगा।” कहते हुए वे लोग 
उन्हें उठाकर फमरेमें ले गये । हरपालने भी उन दोनोंके कामोंमें उन्हें 
सहायता पहुँचाई । 
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डाक्टर यशदत्त वर्मा एक श्रच्छे और होनहार डाक्टर थे। उनकी 
चिकित्सा सराहने योग्य थी । वे किसी भी रोगीकी चिकित्सा उसका रोग 
मालूम करनेके बाद इस ढंगसे करते कि रोगी बहुत थोड़े समयमें ही पुनः 
अपनी श्रसली हालत पर श्रा जाता । उनका सिद्धान्त था कि रोगीको 
ओ्रोषधि अादिका प्रयोग करानेके साथ २ उसके मनोरंजनकी सामग्री एकत्र 
करना भी एक डाक्टरका परम कतंव्य है। जब तक रोगी उनके इलाज 
में रहता, तब तक वे उसे कोई न कोई बात सुन कर हंसाते रहनेका प्रयत्न 
करते रहते। वे स्वभावसे ही कुछ ह्ास्य-प्रिय हो गये थे। उनकी 
वाणीमें माधुय भरा रहता था । 

कुन्दनपुरके निकट ही एक उद्यानमें उनका पका, छोटा-सा परन्तु नये 
ढंगका बंगला बना हुआ था| बंगल्तेके चारों ओर बगीचा फेला हुआ्रा 
था, जिसमें कई नालियां हर समय पानीसे भरी हुईं बहती रइती थीं । 
यह उद्यान तथा बंगला इनका अपना ही था, अपने परिश्रमकी कमाईसे 
ही उन्होंने ये चीजें तेयार कराई थीं। माता-पिता बचपनमें ही छोड़ कर 
परलोक सिधार गये थे | नानीने पाल-पोस कर इन्हें बड़ा किया था 
ओर उन्हींकी कृपासे इरद्वार मेडिकल कालेजसे उन्हें डी० श्राई० एम० 
की डिग्री प्राप्त हुई थी। थे भाग्यके धनी--गांवमें दुकान खोलते ही 
प्रेक्टिस चल निकालौ | 
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बहुत शीघ्र ही अपनी श्रचृक चिकित्सासे उन्होंने जनसाधारणर्मे 
श्राशातीत सफलता प्राप्त कर ली और नित्य-प्रति उनकी ख्यातिको चार 
चांद ही लगते चल्ले गये। दूर २ के गांवसे रोगी उनके पास इलाज 
कराने आने लगे। उनके हाथोंमें यश था, रोगी ग्राते ओर पचानबे 
प्रतिशत चंगे भले होकर अपने २ घरोंको वापस चले जाते, हजारों दुखित 
दृदयोंसे, ठीक होजाने पर उनके प्रति शुभाशीर्वादकी ध्वनि निकलती | 
वे भी परमात्माके ऊपर भरोसा करके नित्य ही श्रपने काम पर जुट जाते 
और उन्हींकी कृपासे रोगियोंके असाध्य रोग पर भी विजय प्राप्त कर लेते | 
वे परिभ्रमी ये, वास्तवमें अ्रत्यन्त परिश्रमी ! 

एक बात श्रोर उनमें विशेषताकी यह थी कि वे किसी भी रोगीके रोग 
का गुप्तमेद अ्रन्य व्यक्ति पर प्रकट नहीं करते थे। मुन्शी छोदीलालने 
अत्म-हत्या कर ली थी--डाक्टर वर्मा ने ही जाकर उसे पुन; जीवित कर 
लिया था, साथ ही कुमारके मना करने पर उन्होंने आज तक यह बात 
किसीसे भी नहीं फही थी। छेंदीलालकी आत्म-हत्याकी बात चन्द्रा, 
कृष्णा, कुमार श्रोर डाक्टर, केवल इन चारों व्यक्तियोंके श्रतिरिक्त और 
फिसी को भी आज तक मालूम नहीं हो सकी थी। दूसरी बात विशेषता 
की उनमें यह भी थी कि वे दवाके मूल्यके लिये कभी किसी पर दब।ब 
नहीं डाला करते थे, जो जिसने दे दिया, वही ले लिया । 

आज: प्रातः काल जब्च कि वे अभी सोकर भी नहीं उठे थे, रामूबाबू 
उनके बंगले पर पहुँचे ओर बड़ी शीघ्रतासे दर्वाजा खुलवा कर उनके 
सामने पहुँच गये । छोटेसे गांवमें चू कि थोड़े बहुत लोग ही रहा करते 
हैं. इस लिये सभी थोड़ा बहुत एक दूसरेसे परिचित होते हैं। डाक्टर 
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साहब रामूच्राबूसे भली भांति परिचित थे, उन्हें .घबराया हुआ सामने 
खड़ा देखकर वे आगे बढ़े और उनका हाथ थामते हुए बोले--“'क्यों 
रामूबाबू , खेर तो है, आज यह बे वक्तकी आमद केसी ! कहीं कुछ'* "? 

“जल्दी कीजिये डाक्टर साहब, देर करनेका मौका नहीं, दो खून हो 
गये हैं ।!” डाक्टर साहबका हाथ छोड़कर वह घबराहटके मारे जल्दी 
जल्दी कमरेमें इधर उधर घूमने लगे--घत्राहट भी उनकी चरम सीमा 
को पहुँच चुकी थी, जिसे देखकर डाक्टर साहब भी एक बारगी ही चकरा 
गये--अनायास ही उनके मुखसे निकल गया--- 

“खून ! और फिर एक नहीं दो-दो ! मगर कहां १?” डाक्टर साहब 
की बात पर कुछ खौम कर रामृबाबूने पुन उनका हाथ पकड़ लिया 
ओर बोले-- 

“झोफ | जल्दी कोजिये, श्रापफ्रो सच मालूम हो जायगा। शअ्रभी 
एक व्यक्तिके थोड़ा २ श्वास चल रहा है, देर हो जाने पर वह भी मर 
जायगा, इसीलिये जल्दी कर रहा हूँ।”” 

डाक्टर साहबने स्थिति जानकर अधिक बात करना अब उचित नहीं 
समझा और बहुत शीघ्र ही अपनी ओषधियोंका बक्स उठाकर उनके 
साथ चल दिये। उन्हें देरी करनेकी आ्रावश्यकता ही न थी। बक्स 
उठाया और रामूबाबूके साथ चल दिये। बंगलेेके दर्वानेसे सटी हुई 
नीले रंगकी कार खड़ी थी | उसीमें दोनों बेठ गये। रामूजाबूने ड्राइवर 
को इशारा किया और कार भर्राटेके साथ सड़क पर दौड़ने लगी। 

जिस कोठीमें रातके समय हत्या-काण्ड हुआ था उसीके सामने 
जाकर कार रोक ली गई । रामूबाबू डाक्टर साइबको लिये हुए बड़ी 
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मा न 


शीघ्रतासे कमरेमें गये । भीतरका दृश्य देखकर डाक्टर वर्मा स्तब्ध खड़े 
रह गये--पलंगके चारों ओर खूनके छीटे पड़े थे, जो इस समय तक 
जमकर पके हुए कत्येके समान प्रतीत हो रहे थे। मिस जिजर अ्रभी 
पलंगपर ही पड़ी थी कि पिस्तोलकी गोली उसके सीनेको भेदकर उस पार 
निकल गई थी और मि० पिकाक पलंगसे नीचे श्रौंधे मुह पड़े हुए; थे, 
हिल जानेके कारण सीनेमें न लगकर गोली उनके कंधेसे नीचे होकर 
निकल गई थी। 

डाक्टर साइबने भली प्रकार दोनोंका निरीक्षण किया श्रोर तब उन्हें 
मालम हुआ कि मिस जिजर गोली लगते ही समाप्त हो चुकी थी श्र 
केवल निर्जीव शरीर ही उसका वहां पर पड़ा हुआ्आ था। मि० पिकाकफे 
गोली च्‌'कि कन्धेके नीचेसे होकर निकल गई थी, इस लिये वे श्रभी 
तक जीवित भे, परन्तु शरीरसे रक्त श्रधिक निकल जानेके कारण बचने 
की श्राशा बहुत कम थी | वे इस समय बिलकुल संजञा-हौन थे, नाड़ी 
भी मन्द गतिसे चलकर यही सूचना दे रही थी कि बच जांय तो उनका 
भाग्य, अन्यथा मृतके समान तो वे थे ही। दाहिना कंधा गोली लग 
जानेके कारण एकदमसे बेकार हो चुका था ओर श्रोंधे मुह जोरसे 
गिरनेके कारण मस्तिष्क भी घूम गया था | 

सब प्रथम उन्होंने वहीं पर उनका जख्म आदि धोकर पट्टी बांध दी 
फिर कोई दवा एक शीशीमें से निकाली और उसे नलके द्वारा मुह खोल 
कर उनके हइलकसे नीचे उतार दी। यह दवा उनके द्वदयकी कमजोरी 
दूर करनेके लिये ही उन्हें पिलाई गई थी। यह सब कर चुकनेके बाद 
उन्हें उठाकर बाहर ले जाया गया और बड़ी सावधानीसे बे कारकी 
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पिछली सीट. पर लिया दिये गये। मिस जिजरकी दवा दारू करने की 
तो कुछ जरूरत थी ही नहीं, क्योंकि डाक्टरको किसी प्रकारका कष्ट देने 
से पहले ही वह इस संसारसे चल बसी थी--हां, पुलिसकी कड़ी निगाहों 
से बचनेके लिये उसे ठिकाने लगाना अनिवाय था । 

* मामला पुलिसके हाथोंमें पहुँच जाने पर च्‌कि जमींदार साहब 
तथा रामूचाबुके भी फंसनेकी आशंका थी, इस लिये श्रपनी इज्जत 
बचानेके लिये वे लोग इस भेदको गुप्त रखनेकी यथाशक्ति कोशिश कर 
रहे थे। और कोई तरकीब्र तो उन्हें जल्दीमें सूक्री नहीं, केवल उसके 
मृत शरीरको उन्होंने उसी कमरेमें बन्द करके बाहरसे ताला ठाँक दिया | 
एक प्रकारकी तरल श्रोषधि उसके समस्त शरीर पर अवश्य मल दौ गई 
ताकि दो चार दिन तक लाश पड़ी रहने पर भी उसमें से दुगन्ध न 
निकले | फश पर से खूनके धब्बे भली प्रकार साफ करके वहां फिनाइल 
छिड़क दिया गया, बात फेले नहीं इस लिये रामूब्राबूको स्वयं ही यह 
काम करना पड़ा । 

हधरका काम सब ठीक करके डाक्टर साहब तथा रामूत्राबू कारमें 
बैठ गए और वह इन सच्चको लिये हुए. एकबार पुन; कार मि० पिकाककी 
कोठीकी और दोड़ने लगी। चारों तरफके पर्द नीचे गिरा दिये ताकि 
देखनेवाले समर कि कारमें पर्दानशीन सवारियां बैठी हुई हैं। कोठी 
तक पहुँचनेमें मुश्किलसे बीस मिनट खच हुए होंगे--पहुँचते ही 
वहांका कुछ रंग ढंग ही बदल गया। रंभाने चिरकालसे बिछुड़ी 
हुई अपनी एक नई मां पाई थी, हरपालको रंभा जेंसी बहन मिल गई 
यी और वुद्धाका तो कुछ पूछना ही न था--उसे तो अपने बिछुड़े हुए 
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घर पहुँचने पर जब रंभाने अपने पिताकी ऐसी दशा देखी तो वह 
एक बारगी ही घबरा उठी---उसने रामूबाबूका कंधा पकड़कर भिककोरते 
हुए कदह्ा-रामूबाबू यह क्या हुआ १ पिताजीकी ऐसी दशा किसने की ! 
ये रात भर कहां थे ! इनके कंधेमें पट्टी केसी बंधी है १?” 

रामूबाबू एकदमसे इतने प्रश्न सुनकर सकपका गये। सच्ची 
घटना बतानेसे उसके सिरपर घोर आपत्ति श्रानेकी आ्राशंका थी श्रतः; 
उसने बहाना बनाते हुए कहा--“कल शाम किसी जरूरी कामसे ये 
राजपुर जा हे थे, रास्तेमें कुछ बदमाशोंने मिलकर इन पर हमला कर 
दिया, इन्होंने भी उनका मुकाबला किया मगर वे लोग कई थे इस लिये 
ये कुछ नहीं कर सके ।” 

“तुम उस वक्त क्‍या श्रपनी भेंढ़ बकरी चुगाने चले गए थे”... 
क्रोधमें भरे हुए उसने पूछा । 

“नहीं जी, मुझे तो उस वक्त इन्होंने दूसरा काम सौंप दिया था, 
नहीं तो मेरे होते हुए ऐसी दुघटना ही क्‍यों होने पाती”--.डींग मारते 
हुए उन्होंने रंभाकों सन्तुष्ट करनेंकी कोशिश की परन्तु वह भला कब 
माननेबाली थी, उनकी आरादतसे वह भली प्रकार परिचित थी, कई बार 
पहले भी वह उनकी शेखीको बातें सुन चुकी थी। उनकी बात पर वह 
उबल पड़ी श्रोर बोली--. 

“तुम पूरे हरामखोर हो रामूबाबू ! तुम्हें अपने मालिककी रक्षा 
करनी श्राती  नहीं। दफ्तरका काम किया और टके महीनेपर गिनवा 
लिये--बस इसीको समभते हो न तुम अपना कतेव्य १”? 
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रंभाका पारा एकदमसे चढ़ गया--मुकाबला करनेकी ताब रामुत्राबू 
में नहीं थी, वे चुपचाप सिर भ्रुकाये ही खड़े रदे । ढा० वर्माने समझा 
बुझाके उसे शान्त किया | 

ग्रोर जाते वक्त मि० पिकाककों इधर उधर न हिलने देनेका 
ग्रादेश किया | रंभाने बड़ी नम्नतासे उन्हें कहा-- “आपके बिना 
इनकी चौकसी किसीसे न हो सकेगी--श्रच्छा हो डाक्टर साइब, यदि 
ग्राप दो चार दिन अपने कीमती वक्तका भ्रधिक भाग इस श्रोर खच 
कर सके |” डाक्टर साहब फिर आ।नेका वादा करके वहांसे चलते बने | 

रामूबाबू भी कोठीसे निकल कर दफ्तरकी ग्रोर चल दिये किन्तु 
जिस समय वे उस दोड़से मुड़ने लगे एक मोटर साइकिल सामनेकी 
सड़कसे दौड़तीं हुई श्राई और इनसे टकराती हुईं सीधी भागी चली 
गई । उसे कुछ भी हानि नहीं पहुँची, परन्तु रामूबाबू बेचारे बुरी तरहसे 
श्रोंधे मुह सड़कपर गिर पड़े | उनका कोट और पाजामा धलमें खराब 
हो गया, सिरमें मिद्टी भर गई । ठेहुनी ओर घुटने छिल गये थे--गिरते 
२ ही उन्होंने देखा मोटर साइकिल चलानेवाला एक सुन्दर, सुदृढ़ 
अजद्धरेज नवयुवक था, जिसने इस बेददीके साथ उन्हें सड़कपर गिराकर 


एकबार उनकी ओर घूमकर भी नहीं देखा | “फटफट” करती हुई मोटर 
साइकिल अ्रदृश्य द्वो गई, ओर इधर इनके नेत्र भी धीरे धीरे बन्द हो 
गये-..हां कुछ देर तक उनके मस्तिष्कमें वही ध्वनि 'फट्‌ फट! की और 
वही श्रद्धरेज नवयुवक तथा तेजीसे भागती हुईं उसकी मोटर साइकिल ! 
यही दृश्य घुम २ कर चकर लगाने लगे और अ्रन्तमें चक्कर भी घूमते २ 
ही अलोप हो गया ओर तब वे पूर्र-रूपसे संशा-हीन हो चुके थे। इसके 
बादका उन्हें मालूम नहीं कि क्‍या हुआ ! 


७ 
कोहदकां फरिच्छेद 
नम्स्स्स्प््य््ट2 

मोटर साइकिलकी ऋषटसे गिरकर रामुचाबू बड़ी देर तक अचेता- 
बस्थामें सड़कके किनारे पड़े रहे | एक नोकीले पत्थरसे टकरा जानेके 
कारण उनके माथेमें टाई इश्चका लम्बा घाब हो गया था, उसीसे रक्त- 
साव अधिक हो जानेके कारण मस्तिष्कमें विशेष रूपसे दुबलता आ गई 
थी | बीसियों आदमी उस तरफसे गुजरे, कइश्योंकी निगाह उनपर पड़ी, 
परन्तु किसी माईके लालने भी उठाकर बेठाना तो दूर रहा, उन्हें छुआ 
तक नहीं | कोई कहता पागल होगा, कोई सोचता शराब अधिक पी 
जानेके कारण इसकी यह दशा हुई ; कोई कुछ और कोई कुछ--जो 
जीमें ञ्राता सोचता चला जाता । 

पूरे सवा दो घण्टे बाद उस श्रोरसे मि० पिकाककी नीली कार 
आई | इस समय उसमें दरपाल और डा० वर्मा बेठे हुए थे | हरपालकी 
दृष्टि सड़ककी पटरीकी ओर यई, वह तुरन्त पहचान गया कि इस दुदशा 
में पड़ा हुआ यह आदमी रामूबाबूके सिवा दूसरा कोई नहीं है। यद्यपि 
रामूबाबूको पहलौबार देखते ही इरपालके मनमें उसके प्रति कुछ घुणासी 
पैदा हो गई थी तथाषि शराफतके नाते उसने कार ठहरा ली | गया था, 
अपने पिताके लिये डाक्टरको बुलाने, परन्तु बीचमें यह अ्रडंगा लग 
गया। कुछ भी हो, वह इस समय जो कुछ कर रहा था अपना कतेव्य 
समभकर ही कर रहा था| कुलीसे बड़ा गआ्रादमी बन गया तो क्‍या 
हुआ १ दिल तो उसके भी था ! 
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री 


हरपालके श्रादेशानुसार डाक्टरने वहींपर जल्दी जल्दी रामृुचाबूका 
जख्म धोकर पट्टी बांध दी श्र फिर वे दोनों उसी कारधर बेठाकर उसे 
उसके घर पहुँचा श्राये | इन सब कामोंके करनेमें उन्हें सुश्किलसे पन्द्रह 
मिनट खच हुए होंगे, परोपकारी जीव ऐसे ही होते हैं--यह जानते हुए 
भी कि पिताकी अवस्था शोचनीय है, हरपालने श्रपने मूल्ववान समयके 
पन्द्रद मिनट रामूबाबूके लिये कुर्बान कर दिये। मि० पिकाक उधर 
मरण-शेय्यापर पड़े हुए प्रतिक्षण बढ़ी कठिनाईसे श्रपना श्रन्तिम श्वास 
पूरा कर रहे हैं श्रोर ये पुत्र महाशय इधर परोपषकारी काम करनेमें तन्लीन 
हैं। धन्य हैं वे लोग, जिनके मस्तिष्कमें ऐसे शुभ विचार कूट २ कर 
भरे हैं ! 

इस बीचमें मि० पिकाकको केवल एफबार हौ होश आया था और 
उसीमें उन्होंने अपनी भाभी तथा उनके गभपते उत्पन्न बालक इरपालकों 
जी भरकर देख लिया था, तभी उन्होंने अपना धर्म छोड़कर ईसाई होने 
के लिये माफी भी मांग ली थी और साथ ही उन्होंने उन दोनोंसे अब 
कहीं न जाकर वहीं रहनेका श्रनुरोध भी किया था, जिसे हरपाल ओर 
उसकी मांने सहष स्वीकार कर लिया | इसके श्रतिरिक्त उन्होंने उसी दिन 
हरपालको अ्रपने तमाम कारोबारका उत्तराधिकारी भी बना दिया। ये 
सब काम दो घणटेमें करके वे सांसारिक समस्त मंभेटोंसे एकदम विरक्त 
हो गये। 

मि० पिकाककों अ्रब अपने जीवित रहनेकी तनिक भी श्राशा नहीं 
रह गई थी और इसीलिये मरनेके पहले वे धन, व्यापार श्रोर सबसे 
अधिक शअ्रपनी पुत्री रंभाके आरामकी सुब्यवस्था करना चाहते थे-- 
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उनकी इस कमीको हरषाल ओर उसको मांने पूरी कर दिया और अरब वे 
एकान्त रूपसे निश्चिन्त हो जीवनकी अन्तिम घड़ियां पूरी कर रहे थे। 
हरपालको पहली दृष्टिमें देख कर रही श्रन्दाजा लगा लिया था कि इससे 
किसी प्रकार अनिष्ट होनेकी सम्मावना नहीं | वे सन्तुष्ट थे उसके धीर, 
गम्भीर परिश्रमी चेहरेको देखकर, क्‍यों न हो ? श्राखिर वह उन्हींका तो 
पुत्र था न ! 

कुछ क्षणोपरान्त उनकी दशा बिगड़ने लगी, उलटी सीधी सांसनि 
आ्रकर उन्हें इस संसारसे सम्बन्ध-विच्छेद करनेकी सूचना देना आ्रारम्म 
कर दिया | उनकी यह दशा देखकर रंभा, हरपाल और उसकी मां सब 
घत्ररा उठे | तभी रंभाकी सलाह लेकर हरपाल तुरन्त बाहर आ या कोर ड़ा इ- 
वरसे कार स्टाट कराके डाक्टरकों बुलाने चल दिया। श्रपनी कोठीसे 
वहांतक पहुँचनेमें उसे मुश्किलसे दस मिनट लगे होंगे। डाक्टरकों लेकर 
वापस आ ही रहा था कि रास्तेमें रामबाबूकी दुदंशा देखकर बरबस ही 
उसे कार रोक लेनी पड़ी | पहले उसे ठिकाने लगा देना ही उचित 
समझा । पट्टी बगेरा बंधवाकर वह कारपर उसे उसके घर छोड़ आया ! 

कोठीपर पहुँचते ही डाक्टर साइबने मिं० पिकाककी नाड़ी देखी, 
वह बड़ी मन्दगतिसे चल रही थी--छातीपर स्टेथिस्कीष लगाकर देखा, 
वहां भी कुछ नहीं था | घडी सावधानीसे शरीरके प्रत्येक भागको देखकर 
अन्तमें डाक्टर साहबने अपनी निराशापूर्ण दृष्टि इरपालके चेहरेपर 
डाली | हरपालने उन्हें भ्रपनी ओर देखते हुए देखकर पूछा--- 

“क्यों क्या बात है डाक्टर ९” 

“बस अब इनके लिये आशा करनी फिजूल है।” कहते हुए 


विषैला समाज १२६ 


(कस ५ का का सक प० सक स पक थ ९० पक भा क ९० २५ 4 सतत कक कक पक 2० यह 4 ३० 2० के स+ ६+ ७ ७७ कक २० 4 एक थ+ के ९५ ३ ॥+ ३७ 2० पक ओ॥ की के फ के के के का कल 0७ ७ क दस ५ कम से कक के केश के ३० १0 का १७ ३० गूअ पा 4 क + ३ क 4 झत 2 क के ००७ ९० क + $ ७ कु जाओ क के ोआक 2 2 का 40 ७ १ के २ कक कल न>-न+ज+->ज>न>नन- 


डाक्टरने श्रपना मुह दूसरी श्रोर फेर लिया | स्थिति समभकर हरपालके 
नेन्नोंसे आंसू कलक श्राये | रंभा भी पास ही एक कुरसीपर बेठौ हुई थी, 
डाक्टरकी बात वह भी सुन चुकी थी। भ्रत; उसके मनमें भी पिताका 
प्रेम उमड़ आया और वह भी फूट २ कर रोने लगी। दोनोंको, रोता 
देख बृद्धा ही भला कब चुप रह सकती थी--उसने भी सुबकी भरना 
आरम्म फर दिया ओर देखते ही देखते कमरे भरमें एक कोहराम सा 
मच गया ! 

रोने पीटनेकी श्रावाज सुनकर बडी कठिनाईसे एक बार पिकाकने 
अपने नेत्र खोले और टूटे फूटे शब्दोंमें कहना शुरू किया--“रोश्रो नहीं 
“मेरे... बची [...आाह ! बेटा हरपाल,. .संभलकर काम करना... 
नौकरोंके .--भरोसे पर. .नहीं,. ..रंभाका व्याह,..कहीं,..अ्रच्छी जगह 
हिन्दू घराने.. में ही.--करना.--ओफ ! मेरा. ..पाप, , .श्राज, , .मुभे, . 
बेटा, , बेटा मुझे... हिन्दू. ..रीतिसे ही, , .फूकना, , बस अ्रन्न--नहीं 
बोला जाता--भगवान--- 

जीवन लीला समाप्त हो गई | चले गये मि० पिकाक अपने जीवनकी 
ट्र जिडीको यहीं खतम करके उस पुण्य धामको, जहां सुनते हैं धम और 
अधमका निबटारा किया जाता है | मुद्रतसे बिछुड्गी हुई भाभीसे बेचारे 
भली प्रकार मिल भी न पाये थे कि बीच ही में विकराल कालने यह बाधा 
डाल दी और पुनमिलनकी खुशी मनानेके बजाय सब्चको अथाह शोककें 
ड्बो दिया | दरपाल ह्वीको क्या खबर थी कि कुलीगिरी करते २ बेचारेके 
सिरपर इतने बड़े व्यापारका भार ग्राकर पड़ जायगा। विधाताके विधान 
को कौन मेट सकता है ! पापीको पापका फल तो भोगना ही पड़ता है | 
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रामूबाबूके मायपर चोट आजानेके कारण बह बेहोश हो गया था | 
डाक्टरके पट्टी बांधनेके थोड़ी देर बाद उसे पुनः होश ञ्रा गया ; श्रांख 
खोलते ही उसे चन्द्रा श्रोर जमींदार साइब्न बेठे हुए दिखाई दिये। हर- 
पालने कार द्वारा उसे कंचन-सदन ही पहुँचाया था इसलिये वे दोनों उसे 
सामने बेठे हुए मिल गये | नहीं तो शायद अब तक कोई उसकी बात 
पूछने वाला भी न होता | श्रपने भाईको ऐसी श्रवस्थामें देख चद्द्रा 
दुःखसे निदाल हो रही थी । रामृबाबूके श्रांख खोलते ह्वी उसने सिरपर 
हाथ फेरते हुए प्यारसे पुकारा--'भेय्या !?”? 


बहनकी ञआरावाज सुनते ही उसने धीरेसे श्रपनी श्रांखें खोल दीं औ्रौर 
उसकी ओ्रोर देखते हुए बोला--“कोई चिन्ताको बात नहीं है बहन ! 
एक अंगरेज युवककी मोटर साइकिलकी झपटसे गिरकर मार्थेमें चोट श्रा 
गई है, ओर कोई बात नहीं |? 

चन्द्रा बोली--अंधा था क्‍या बह १? साथ ही आश्चय भरी 
अावाजमें जमींदार साहबने पूछा--“क्या कहा ! एक अंगरेज युवककी 
मोटर साइकिलसे--.?? 

“जी हां, उसने जान-बूककर ही मेरे ऊपर साइकिल चढ़ानी चाही 
थी!!-.कहते हुऐ रामृबाबू उठकर बेठ गये ओर पुन; कहना शुरू 
किया-. “यह वही अंगरेज था जिसका मिस जिजर-? 


मिस जिजरका नाम पूरा होनेसे १हले ही जर्मीदार साहब बोल पढ़े- 
“अच्छा, अ्रच्छा, में समझ गया-- वह श्रब हमसे भी बदला लेना 
चाहता है।”” 
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“हां, मि० पिकाकके साथ बह हमें भी इस दुनियांसे उठा देना चाहता 
हे।” उसने उत्तर दिया। 

कहाँ चन्द्राको वे सब बाते मालूम न होजाये, इस खयालसे जमींदार 
साहबने उस समय रामूबाबुको वहांसे टाल देना ही उचित सममा । श्रांख 
का इशारा पाकर रामूबाबू कुछ बातें बना कर वहांसे चलते बने | उसके 
जानेके बाद चन्द्राने जमींदारके गलेमें बाहें डालते हुए पूछा--- 

“वह कौन अंगरेज है, जो इस तरह श्राप लोगोंके पीछे पड़ा हुश्रा 
है !!? बातकी खाल निकाले बिना चन्द्रा नहीं रहेगी ; यह चात जमींदार 
साहबको पहलेसे मालूम थी, श्रतः कुछ सोचकर उन्होंने जवाब दिया 
--“अरे कोई महत्वपूर्ण बात नहीं है, व्यापारमें ही कुछ ऐसे लोगोंसे 
पाला पड़ जाता है कि जिनसे उलभ कर बढ़ी २ कठिनाइयोंका सामना 
करना पड़ता है । 

“परन्तु यह मिस जिंजर--नहीं शायद जिंजरकी बोतलकी तरह ही 
कुछ उसका नाम होगा--ये मिस कोन है ! उसका इससे क्‍या संत्रन्ध 
हे !?? उसने पूछा । 

“उंह होगी कोई---हमें उससे क्या मतलब १?” जमींदार साहबने 
कु भला कर उत्तर दिया और फिर बातका रुख बदलने के ढंगसे बोले 
-- “तुमने उस दिन कया कह्दा था ! छेदीलालकी बहनसे रामूकी शादीके 
लिये बातचीत पक्की करनेको कहती थी ना १” 

“हां, कहा तो था आपसे, परन्तु श्रापने उस और कुछ ध्यान ही 
नहीं दिया?- कुछ अ्नमनी सी होकर चन्द्राने उत्तर दिया। इस पर 
जमींदार साहबने कहा-- 
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“अच्छा जाओ्रो, किसीको भेज कर जरा छुंदीलालको बुला लो। 
आज उससे बातचीत करेंगे”--बात जी लगती देख, चन्द्रा तुरन्त उठ 
कर बाहर गई और ऐक नोकरको छोंदीलालके घर भेज कर पुन; कमरेमें 
आकर जर्मीदार साहबके पास बेठ गई । 

थोड़ी देरमें छेदीलाल भी त्रा गया। श्रब वह पहलेसे बहुत दुबला 
अर कमजोर हो गया था। उसकी आंखें भीतरकों घंस गई थीं, रंग 
पीला पड़ गया था और गाल भी कुछ सूख से गये थे--बीचमें दोनों 
तरफ गढढा हो गया था। देखनेसे मालूम पड़ता था कि उसका जीवन 
स्वयं उसके लिये भार स्वरुप हो गया था | जीवनमें एक करारी ठोकर उसे 
लगी और इसीमें वह संभल न सका। वह आया और चुपचाप कमरेमें 
एक और खड़ा हो गया--उसे देखते ही जमींदार साइब बोले--. “श्रा श्रो 
श्राओओ छेदीलाल, यहां आ्राकर बेंठ जाओ, आज तुमसे किसी खास 
मामले पर बातचीत करनी है।”? 

छोेदीलाल हेरान था कि आज क्या बात है, जो जमींदार साहब उस 
पर इतना मेहरबान हो रहे हैं, पहले तो कभी ऐसे दज्ञसे पेश नहीं श्राये, 
जरूर कुछ दालमें काला है; यह सोच कर वह कुछ संभल-सा गया और 
पास पड़ी हुई एक मचिया पर बैठ गया। 

“तुम्हारी कोई बहन भी हैन! शायद उसका नाम---?” कहते 
कहते जमींदार साहब उसका नाम सोचने लगे। छेदीलालके मनमें 
कुछु खटका, पर वह मिभका नहीं, तुरन्त ही उनकी बातको पूरी करता 
हुआ बोला-- “कृष्णा है ।!” जमींदार साहबने कहा-- 

छ 
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“हां में उसीका जिकर कर रहा था। सुना है वह जवान हो गई 
है, कहाँ उसकी शादीका इन्तजाम क्‍यों नहीं करते, घर पर बिठाकर कब 
तक खिलाते रहोगे १? | 

“लोगोंसे कह रखा है सरकार ! कोई अच्छा बर मिले तो 
उसका विवाह कर दू |?” छुदीलालकी बातकों अ्रपनी जोरदार हं सीमें 
दबाते हुए जमींदार साहबने कहा--- 

“अरे पगले हो गये हो! दूर क्‍यों जाते हो, यहां अपने गांवमें 
योग्य वरोंकी कमी है क्‍या ! कितना श्र*छा लड़का है---सुन्दर, सुशील, 
पढ़ा-लिखा और कमाऊ !” 

“आप किसके बारेमें जिकर कर रहे हैं !”” छुदीलालने पूछा । 

“अरे और फौन होगा उसके मुकाबलेमें इतना पढ़ा हुआ इस 
गांवमें? --जर्मीदार साहबने बातको स्पष्ट करते हुए कह्ा--“मैं इनके 
भाईके बारेमें कह रहा हूँ । कितने अच्छे स्वभावका है बढ लड़का, 
तुम तो जानते ही हो उसे १?” 

“में खूब अच्छी तरह जानता हूँ उनको”--भुकुटी चढ़ाते हुए 
उसने उत्तर दिया । 

“फिर क्‍यों नहीं जल्दी हो यह काम कर डालते !” उन्होंने पूछा । 

“कैसा काम सरकार ??! खीजके उसने कहना आरंभ किया--- 
“आप किसके साथ मेरी बहनको शादी कराना चाहते हैं ! जिसकी 
बहन बहुत दिनों तक मेरे प्रेमकी मिखारिन रह चुकी है, उसीके भाईके 
साथ में अपनी बहनकी शादी कर दूं ! जिसका बाप मुद्रत तक मेरी 
व्याका पान्न बना रहा औ्रोर मेरी सहायता ले लेकर अपना काम चलाता 
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रहा क्‍या उसीके बेटेको मैं श्रपनी बहन सौंप दू' ! यह कभी नहीं हो 
सकता ।” 

छेदीलालका मस्तक क्रोधके मारे इस समय धुम रहा था, वह 
अ्रापेसे बाहर होकर जो नहीं कहना चाहता था, उसे भी वह कहता ही 
चला गया । भेद खुलनेसे पहले तो चन्द्रा डर गई, परन्तु फिर साहस 
बटोरती हुईटे वह बोली--- 

“चुप कमीने कुत्ते ! मालिकके सामने मुह जोरी करते तुझे शम 
नहीं आती |” 

“कुतिया तू, कमीना तेरा बाप!” छुंदीलालने जोशमें आकर 
कहा-- “शम तुमे श्रानी चाहिये या मुझे--एक खसमको छोड़कर धन 
के लोभसे दूसरेके घर चली आई और यहां आ्राकर भी तेरे मनकी 
प्यास बुक न सको, दगाबाज कहोंको |”! 

अपनी स्त्रीकी शानमें ऐसी बेहूदा बकवास जमींदार साहब भला 
कन्न सुन सकते थे--वे एक बारगी ही क्रोधमें उन्मत्त हो उठो और उसी 
मोंकमें उन्होंने धड़ाकसे एक चांटा छेदीलालके गालपर रसीद कर 
दिया। चांटा लगते ही छोुदीलाल तिलमिला उठा, मामला अ्रब 
उसकी सहन शक्तिसे बाहर हो चुका था। अपनी जिदगीसे तो वह 
बेजार था ही, पास पड़ी हुई अंगारची उठाकर उसने जर्मीदार साहबके 
पेट्में भॉक दी। अंगारची कलेजे तक पूरी उतर चुकी थी--एक श्राह 
करके जमींदार साहब भूमि पर लेट गये। उनकी यह दशा देखते ही 
चन्द्रा “बचाओ्रो बचाओ” चिल्लाती हुई कमरेके बाहरकी ओर भागी | 
छेदीलाल पेंतरा बदल कर चाहता था कि एक ही बारमें उसका भी 


विषेला समाज १३२ 


छछ ३००१० ०७ ३०७०३ ७७७3 ७9 9 और कमफनमक कक नमन ०म++5०+॑कभ कक कक कम, ++ ५ ० क५ ३०७०3 क०७७क७+ कस ३३९१३७००४५७२३७७७३१७१२३०+५९७+१७०७७००५७०७५०+३७०७४०० 


काम तमाम कर दे कि इतनेमें दीवानजी दोड़ते हुए कमरेमें चले श्राये । 
उन्हें देखकर वह दूसरे दवजिसे कमरेके बाहर निकल कर कूदता- 
फांदता हुआ बड़ी तेजीसे श्रपने धरकी श्रोर भाग गया। घर पहुँच कर 
कुछ सुस्तानेके लिये एक क्षण वहां ठहरा ही था कि इतनेमें मकानके 
भीतरसे आवाज श्राई-- 

“बिना भैयाकी मर्जीके में कुछ नहीं कह सकती।” आवाज कृष्णा 
की थी--इसके साथ ही एक जोरदार तथा भारी आवाज सुनाई दी-- 
“झोह तुम अपने भेयाकी चिन्ता न करो ठसे तो जमींदार साहब राजी 
कर लेंगे ।” यह आवाज रामूबाबूकी थी। 

उस समय अ्रपने मकानमें रामूबाबूकों देख एकचार फिर छेदीलाल 
का खून उबल पड़ा । वह एक भटकेमें ही दर्वाजा खोलकर रामूबाबूके 
सामने जाकर खड़ा हो गया और देखते २ हाथमें थामी हुई श्रंगारची 
उसके कलेजमें उतार दी। दूसरे क्षण रामूचाबू भी प्रथ्वीपर तड़पता 
दिखाई देने लगा। भयसे कृष्णाफी चीख निकल गई--“शआाह, यह 
क्या किया भैया | वह देखो, बाहर कितने लोग भागे चलते आ्रारदे हैं ।” 

“घबरा नहीं कृष्णा, किसी आपत्तिमें फंसनेसे पहले में तुके भी 
उस परमपषिता परमात्माकी गोदमें सुलाये देता हूँ।”” कहते कहते 
उसने उसका भी काम तमाम कर दिया। उसी क्षण एकबार फिर 
उसका हाथ ऊंचा उठा और वही अंगारची इस बार स्वयं छोदीलालके 
कलेजेमें उतरी हुईं थी। दवाजे पर लोगोंकी भीड़ इकट्ठा थी और 
कमरेमें तीन २ लाशें तड़प रही था | 


पुज़एराकण्म्मुपडर 
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जमाना बीत गया। दुन एल्षेक्ट्रिक बेल्डिज्ञ कम्पनीके संस्थापक 
बिलासिता में फंसकर अ्रपनी जानसे भी हाथ धो बेठे, साथमें मिस जिजर 
को भी ले डूबे | वह वास्तवमें निरपराध कही जा सकती है, किन्तु तीस 
हजारके लोभमें फंसकर वह चालाक, गुण्डोंके हथकंडेसे अ्रपनेकोी न बचा 
सकी और अन्तमें श्रपने ही प्रेमीके हा्थोंसे छूटी हुई गोली खाकर उसे 
उसके प्रति विश्वासघात करनेका फल मिल गया ! उस घटनाके पश्चात्‌ 
उस अंगरेजका कहीं पता न चला, पुलिसने उसे टू ढ़ निकालनेकी भरपूर 
चेष्टा की, पर इसमें वह सफल न हो सकी | वहुत सम्भव था रामृबाबू 
तथा जमींदार साइबसे बदला लेनेके लिये उसे एक बार फिर प्रकट होना 
पड़ता, परन्तु उसकी इस कमीको छुदीलाल पूरी कर चुका था, अतः 
प्रकट होनेकी उसे जरूरत ही न पड़ी | जमींदार, रामूबाबू श्रोर कुष्णा--. 
इन तीनोंको खत्म करके छोदीलाल स्वयं भी इस दुनियांसे चलता बना | 
फिर कोई झगड़ा ही शेष नहीं था, केवल चन्द्रा रह गई थी अ्रपने 
पापका फल भुगतनेके लिये। 

छुंदीलाल द्वारा उपरोक्त ह॒त्या-कार्ड होनेसे पांच दिन पहले ही 
कुमारसिहको बाहर भेज दिया गया था। वह इस समय बहादुरपुरकी 
जमींदारीका काम संभाल रहा था। वहांके कुछु किसानोंपर लगानका 
रुपया अधिक चढ़ गया था--का रिन्दे उनपर बुरी तरहसे सख्ती कर रहे 


विषला संमांज १३४ 


७ ०«>००००५७२+७००००३-४०ज्कू >> न, जज कक न न न जजनननकनऊ+>+१०ल०३०१३नककनज>5भ ० न०क++कर+कबननन+5+>4५+५७०+३७००५७५७+७++ ७७७ ७क कक कक कक करके का >म+क->नजननऊ> कक नओ नल ७ >गन+न+नक+ 


थे, परन्तु फिर भी लगान वसूल नहीं हो रहा था, प्रत्युत कारिन्दोंके 
कठोर स्वभावसे ऊचकर वे लोग बिगढ़ उठे थे | बह्ादुरपुरकी प्रजा कोई 
आन्दोलन खड़ा कर बेठे इसी ख्यालसे दीवान विजयसिंहने साविन्नीके 
बहुत मना करनेपर भी कुमारकों वहांकी देख-भाल करनेके लिये भेज 
दिया | कुमारको श्रपनी इच्छाके विरुद्ध पुष्पाकों रोती हुईं छोड़कर वहां 
जाना पड़ा--उसके पहुँचते ही बढ्ादुरपुरका वातावरण पुनः शान्त हो 
गया । अ्रपनी बुद्धिमत्तासे बहुत शीघ्र ही उसने बहांके भड़के हुए 
किसानों पर काबू पा लिया । 

पांचवे रोज उसे जमींदार साहबको हत्याका पता चल्ला, श्रतः वह 
वहांके किसानोंको समझा बुकाकर पुनः कुन्दनपुर वापस आ गया। 
चन्द्रा भी श्रब पहले जैसी चन्द्रा नहीं रह गई थी। जमींदारके मरनेके 
बाद इन पांचों दिनोंके भीतर ही उसके स्वभावमें प्रथ्वी-पातालका अंतर 
हो गया था | अ्रब उसके स्वभावमें न तो वह चिड्चिड़ापन ही रह गया 
था और न वह अब नोकरोंपर अधिक बिगड़ती ही थी। भाई, बाष 
श्ौर पति--इस, इन्हींके ऊपर तो वह फूली फिर रही थी, अब इन 
तीनोमेंसे कोई भी नहीं था । उसका बृद्ध पिता, अपने पुत्र तथा सम- 
वयस्क ज्मींदार बाबूकी हत्या होनेसे बहुत पहले ही इस संखारकों छोड़ 
चुका था| अश्रब वह कूदती भी तो किसके बलपर ! सारी जमींदारीका 
काम दीवानजीके हाथोंमें था | उनके विरुद्ध कोई काम करनेकी उसमें 
सामथ्यं कहां थी ! चुपचाप मन मारकर उसे समयकी प्रतीक्षा करनी 
पढड़ी। कुमार भी सीधे स्वमावका श्राकर वहीं रहने लगा | 

>< >< >< 
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दो महीने बाद--.-- 

रातके साढ़े नौ बजेका समय होगा, सब लोग खा-पीकर अश्रपनी २ 
चारपाईपर आराम कर रहे थे। दीवान विजयसिंह भी भोजन करके 
पलज्ञपर पड़े हुए खमीरा तम्बाकूका आनन्द ले रद्दे थे, उनके सामने 
ही सावित्री एक पीढ़ेपर बठी पान लगा रही थी | सावितन्नीकी किसी बातने 
दीवानजीको बड़ी उल्षकनमें डाल दिया था १ वे इस समय गम्भीर मुद्रा 
बनाये उसीके बारेमें सोच रहे थे। सावित्री उनकी बात सुननेके लिये 
बड़ी उत्सुक-सी प्रतीत हो रही थी---उसकी अपलक दृष्टि इस समय भी 
दीवानजीके चेहरेषर जमी हुई थी | कुछ समयके बाद दीवानजी एक 
नि:श्वास छोड़ते हुए बोले-- 

“नहीं नहीं, यह बात मेरे जीते जी कदाषि नहीं हो सकती । हम 
क्षत्रिय और वह सुनार--औ्रोफ, कितना श्रन्तर है हमारी उनकी जातिमें ! 
लोग क्या कहेंगे ये सम्बन्ध हो जानेपर--जानती हो ! नहीं, तुमने इसे 
जाननेकी कोशिश ही नहीं की, पुत्र ममतासे प्रेरित होकर तुमने अ्रपनी 
मान-म्यादाको भी भुला दिया--छि;” 

साविन्नीको उनके उत्तरसे सनन्‍्तोष नहीं हुआ बह साइस करके 
बोली---““लोग क्या कहेंगे सम्बन्ध द्वो जनेपर ! आखिर इसमें हानि ही 
क्या है ! उसके पिताके मरनेके बाद आप हीके सिरपर उसके विवाह 
आदिकी जिम्मेदारी है, फिर यदि आप इच्छानुसार सुयोग्य वर देखकर 
उसका विवाह कर दें तो इसमें लोगोंको क्या एतराज हो सकता है! 
और फिर मेरा कुमार भी उससे किसी बातमें कम थोड़ा ही है ।” 

“ग्रो, तुम ग्रभी इसके नतीजेसे बिलकुल अश्रनभिज्ञ हो??-- दीवा न- 
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जीने तकियेके सहारे उठते हुए कहा--“कुमारकी पुष्पाके साथ शादी 
हो जानेपर सारागांव एक स्वरसे चिल्ला उठंगा कि धन-सम्मत्तिके लोभमें 
दीवानजीने अपने लड़केके साथ ज्मींदारकी लड़कौका विवाह कर दिया 
“-ना ना, मुझसे यह बदनामी कभी नहीं सही जायगी |?! + 

“वबरन्तु उन दोनोंमें प्रेम ज़ो हे??-साविन्नीने गुत्थी सुलकाते हुए 
कहा--- “उनका प्रेम पराकाप्ठाको पहुँच चुका है। दोनोंके परस्पर 
विछीह होनेका क्या परिणाम निऊलेगा, जानते हो ! सम्भवतः दोनों ही 
अपनी जानोंपर खेल जायेंगे और फिर दोनों ही से हाथ धोना पड़ेगा ।?? 

दीवानजी बोले-“कुछ भी हो, में इस सम्बन्धके लिये बिल्कुल सह- 
मत नहीं हू', लोगोंकी जली-क्ी बातें सुननेकी मुझूमें तनिक भी सामथ्य 
नहीं | देखने मुननेवाले क्या जान सकते हैं, इनके प्रेमके बारेमें ! वे 
लोग उनके इस अ्रन्धे प्रेमकी पर्वाह नहीं करेंगे। वे ये भी नहीं देखेंगे 
कि सम्बन्ध बिच्छेद हो जानेपर इन दोनोंकी जानोंका खतरा है। उनकी 
दृष्टि सवप्रथम मेरे कलुषित विचारोंकी तरफ जायेगी। इतनी विशाल 
सम्पत्ति हृड़पनेके लिये ही मेंने यह सम्बन्ध किया है, यही बिचार सब्र 
गांववालोंके मनमें उत्पन्न हो जायेंगे | अपने स्वर्गीय मालिकके प्रति मैंने 
विश्वासघात किया--यह बात कोई भी कट्दे बिना नहीं चकेगा, लोग 
रास्ता चलना भी दूभर देंगे ।” 

“बड़े खेदकी बात है लोगोंसे डरकर श्राप अपने पुत्रकी भी पर्वबाह 
नहीं फर रहे हैं| पुत्रकी ममताका आपके द्ृदयमें, लोक-निन्‍्दाके आगे 
तनिक भी-स्थान नहीं । मेरे लिये पुष्षा और कुमार दोनों बराबर हैं,-- 
दोनोंमें किसी एकके आत्मघात करनेसे ही मेरे दृदयकों भारी धका - 
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पहुँचेगा | मेरी समभमें नहीं श्राता, अखिर सब कछु जानते हुए भी 
आप लोकनिन्दाकों इतना महत्व क्यों दे रहद्दे हैं! क्या गांववालोंसे डर 
कर हमें इन दोनोंको ही भुला देना ठीक होगा ९? 

“हां, मेरी दृष्टिमें यही ठीक होगा--बस इससे श्रागे औ्रौर कुछ 
कहनेकी तुम्हें जरूरत नहीं |?” कहते हुए दीवानजी लिहाफसे मुह ढांपकर 
पड़ रददे | 

साविन्नी उनके स्वभावसे भलीभांति परिचित थी | वह जानती थी 
कि दीवानजी श्रपनी हठके पक्के हैं, एक बार जिस बातसे इनकार कर 
देते हैं फिर उसमें 'हां! कहना वे श्राज तक सीखें ही नहीं थरं। साबिश्री 
को अधिक कुछ कहनेका साहस नहीं हुआ यह बेचारी मन मारकर चुप 
हो बेठ रही | 'हरि इच्छा बलवान? सोचकर उसने पानदान संभालकर 
रक्‍खा और चुपचाप अपनी चारपाईपर श्राके लेट रही। 

उसी रातको दूसरे कमरेमें 

“सुनी कुमार, तुमने भ्रपने पिताजीकी सारी बातें !” 

“हं पुष्पा |” कुमारने उदास मनसे उत्तर दिया । 

“फिर अ्रब क्या करनेका विचार है ! बदनामीके भयसे वे श्रब 
राजी हो नहीं सकते, ओर उनके विरुद्ध मासीजीसे किसी प्रकारकी आ्राशा 
नहीं की जा सकती है। क्‍या किया जायेगा ! श्रब केसे होगा ! कुछ 
समभमें नहीं श्राता |”? 

कुमार शोकावस्थामें बड़ी देर तक न जाने क्या २ सोचता रहा | 
उसे निरुत्तर देख पुष्पाने पुनः पूछा-“क्या सोच रहे हो कुमार ! इसके 
सिवा कोई और भी तरकीब हे क्या ?? 
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“बस और कोई तरकीब नहीं सूक पढ़ती??-उसने निःश्वास छोड़ते 
हुए उत्तर दिया, “यह आखिरी तरकीब थी--अ्रब तुम मुझे भूल जानेकी 
कोशिश करो पुष्षा, बस यही तरकीत्र शेष है | बिना मुर्के भुलाये काम 
न चलेगा-मेरी याद, तुम्हारे भावी पतिके प्रेममें बाधा पहुचायेगी, इस 
लिये मुर्के भूल जाओ |” 

“चुप रहो कमार, ये बात मेरे द्वदयमें शूलके समान चुभती दै-- 
कहते हुए तुम्हें तनिक भी संकोच नहीं होता | कोन मेरा पति ! किसके 
साथ मेरा विवाह होगा १ अ्रधिकार ही किसको हे! तुम शायद नहीं 
जानते होगे परन्तु मुझे पहलेसे द्वी तुम्हारे पिताजीके निर्शयका ज्ञान था। 
में उनके स्त्रभावसे भलीमांति परिचित हूँ---वे कभी इस सम्बन्धसे राजी 
न होंगे यही सोच मेंने सारा प्रबन्ध पहलेसे ही कर लिया है।'? 

“कैसा प्रचन्ध ! क्या आत्महत्या करनेका १? उसने पूछा | 

“नहों, हम मरेगे क्‍यों १” पुष्पाने जवाब दिया--जब इस दुनियाके 
लोग हमारे प्रेमका जरा भी मूल्य न लगाकर, हमारी जानें लेनेसे भी 
नहीं चूकते तो फिर हम ही क्यों व्यर्थ श्रपनी जान देने लगे | हमें भी 
अ्रब कटिबद्ध होकर मेंदानमें उतर आना चाहिये--डरनेसे नहीं काम 
चलेगा कुमार ! दुनियाकी कोई भी शक्ति हमें अलग नहीं कर सकती ।” 

पुष्षा जोशमें कहती चली गई, कुमार उसके मुख-मण्डल पर छापे 
हुए. उत्ते ननाके भावोंको देखकर स्तब्ध रह गया। रक्तवर्ण कपोलोंका 
रंग ओर भी तीत्र हो उठा था, आजसे पहले उसे किसीने भी इतना 
उत्तेजित होते हुए नहीं देखा था। समाज उनकी शुभ-कामनाश्रोंके 
पूरी होनेमें बाधक बन रह्दा था इसीसे वह समाज ही नहीं, वरन्‌ इस 
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दुनियासे घुणा करने लगी थी। कुमारने उसे शान्त करते हुए डरते 
डरते पूछा--“'फिर अब क्या करनेका निश्चय किया हे तुमने १?” 

“ये बात जोरसे कहनेकी नहीं है--यहां आओ, श्रभी सब मालूम 
हो जायेगा ।?! 

कमार कठपुतली की तरह उसके पीछे २ चल दिया। पुष्षा उसे 
दबे पांव अपने कमरेमें ले गई ओर अन्दर जाकर कमरेका दर्वाजा बन्द 
कर लिया | बड़ी देर तक दोनोंमें न जाने क्या-क्या बातें होती रहीं, 
जिसे कोई भी न जान सका | ठीक जब कि बड़े कमरेकी घड़ीने साढ़े 
ग्यारह बजाये | वे दोनों कमरेसे बाहर निकले परन्तु यह क्या ! इस 
समय तो उनकी शकल व सूरत बस्त्रादि सभी कुछमें पृथ्वी पातालका 
अन्तर था। कुमार एक फटा हुआ मोटे खद्दरका कुर्ता और एक 
मेली-सी घोती पहने हुए था | सरसरी तौर पर देखने वालॉंमें से कोई भी 
इस समय उसे साधारण किसान कह सकता था और पुष्पा तो इस समय 
एक दिहाती गड़ेरियेको लड़की बनी हुईं थी। मोटे खद्रका बना हुआ 
ऊंची टांगोंका लहंगा--मेली-सी चादरसे सारा शरीर ढांपे हुए, एक 
हाथमें कुछ आवश्यक वस्तुओंकी गठरी लिये उप्तके पीछे २ जारही थी। 

वे दोनों जीनेसे नीचो उतरे ओर पिछुले दर्बाजेसे निविध्न बाहर 
निकल गये। थोड़ी दूर जाने पर ही उनकी छाया उस श्रनन्त अन्धकार 
में विलीन हो गई, कोई भी उन्हें वहांसे जाते हुए न देख सका-- 
बहुत दूर कत्तोंके भू कनेकी श्रावाज श्रवश्य सुनाई दे रही थी--इसके 
सिवा और कुछ भी नहीं । 


खोलहरका फरिच्छेद 
नस ण 

कृष्ण-पक्षकी अंधियारी चारों ओर कुकी हुईं थी, नीलाकाश पर 
मिलमिलाते हुए लघु तारागण अ्रपनी 'टिम-टिम? ज्योति द्वारा नभ- 
मण्डलको आरंजित कर रद्दे थे। काली-निशाका दूसरा पहर बीत चुका 
था, ऐसे ही समय, स्तब्ध वायु मण्डल को चीरती हुई एक भूरे रंगकी 
मोटर अपनी द्वुत-गतिसे सहारनपुर रोड पर दौड़ी चली जारही थी । दो 
व्यक्ति मोटरकी पिछली सीट पर बेठे हुए थे, ड्राइवर श्रगली सीट पर 
बेठा हुआ मोटर चला रहा था--वह अपनी धुनमें मस्त था, परन्तु 
अपने काममें चौकस ! रह २ कर उसकी शंकित दृष्टि पीछे बेटी हुई 
सवारियोंकी श्रोर घुम जाती थी ; कई विचार उसके मस्तिष्कमें उठे, 
परन्तु किसी निश्चित सीमा तक पहुँचनेके पहले ही नई विचार-धारामें 
विलीन हो गये--उसकी मनोवृत्ति चंचल हो उठी, वह मन ही मन 
सोचने लगा--- 

“वे कहीँसे भागे हुए आ्रासामी तो नहीं है ! लच्छुन तो कुछ ऐसे 
ही हैं, पच्चीस रुपया भाड़ा मांगने पर भी तो इन्होंने कुछ एतराज नहीं 
किया, किराया पेशगी मांगा झट पूरी रकम निकाल कर दे दी। इतनी 
जल्दी की वहांसे चलनेमें, मानों देहरादून इन्हें खानेको दौड़ा आरहा 
हो---अभी इन दोनोंकी उमर भी कितनी होगी १ यही कोई उन्नीस बीस 
वषकी, देखने से तो दोनों लड़के शरीफ मालुम देते हैं, दोनों ही कोट 
पतलून डाटे हुए हें--जान पड़ता है फिसी कालेजके स्टूडेन्ट होंगे। 
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मगर--कपड़ोंमें एक मेद है। कोट, पतलून, कमीज, नेकटाई सब कुछ 
दोनोंका ठीक एक-सा है पर, बड़ेके सिर पर टोष और छोटेके सिर पर 
पगड़ी ; यह केसा श्रन्तर ! पगड़ीमें ज्रीके सिरके बाल भी तो ढक सकते 
हैं। वस्त्रोंका अवरण यदि श्रलग कर दिया जाय तो क्‍या यह छोटा 
लड़का एक सुन्दर युवतीके रूपमें नहीं बदल सकता ! यह भम्न नहीं, 
सत्य ही होगा |?” 

इस सन्देहसे मन चंचल हो उठा, वास्तबिकताका पता लगानेका 
उसने हृढ़ निश्चय कर लिया | दुसरे क्षण मोटरकी चाल धीमी होने 
लगी श्रोर कुछ आगे जाकर एकदमसे रुक गई, जान पड़ा मानों 
इक्निनमें कुछ खराबी आ्आगई है। पीछे बेठी हुई सवारियोंमेंसे बड़े 
लड़केने पूछा---“'क्यों भाई क्‍या बात है !?” 

“देखता हूँ, मालम होता है पेट्रोल-पाइप बन्द हो गया है।” 
कहता हुश्रा ड्राइवर मोटरसे नीचे उतर कर इ जिनमें न जाने क्या खुटर 
पुटर करने लगा | सडकके दोनों तरफ पहाडकी ऊंची २ चोटियां खडी 
थीं, काली रातमें स्तब्ध जंगल सांय-सांय करता हुआ बडा भयानक मालूम 
हो रहा था। बड़ा लड़का ड्राशवरकी सहायता करनेके लिये नीचे 


उतरने लगा, परन्तु छीटे लड़केने उसके कंधेसे चिपटते हुए. धीरेसे 
कदा--“अकेली छोड़कर नीचे न उतरो कुमार, मुर्के बड़ा डर लग रहा 
है--देखो न, चारों तरफ कितना भयानक जंगल खड़ा हुआ है ।” 

उसी प्रकार धीमे स्वरमें बड़े ने उत्तर दिया--“डरो नहीं पुष्षा,आ्राज 
तो पहली ही रात है---जी छोटा करनेसे कैसे काम होगा ! मेरे जीते जी 
तुम पर कोई आ्रापत्ति नहीं आरा सकती, तुम यहीं बेठी रहो, मैं देखता हूँ 
शायद मेरी सहायतासे ड्राइवर जल्दी... 
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इतने ही में ड्राइवर नीचे खड़े हुए पुकारा--“श्राप दोनोंमें से एक 
साहब यहां आजायें जरा--पेट्रोलकी नली साफ करनेके लिये में पम्पकी 
हवा भरता हूँ, आप इसे केबल पकड़ लें ।” “'पुष्याको पिछुली सीट पर 
अकेली बेठी हुई छोड़ कर कुमार नीचे उतर गया और ड्राइवरके पास 
जाकर पूछा बताओ क्या करना है १”? 

आप इस नलीको थाम लें में पम्ष॒ लाकर हवा मारता हूँ” बड़ी 
शीघ्रतासे कुमारके हाथमें एक नली थमा कर वह पिछली सीटकी तरफ 
गया, जान पढ़ता था मानों जल्दी मोटर चालू करनेकी उसे उत्कट 
ग्रभिलाषा है। रातकी अंधियारीका यह हाल था कि पास खड़ा 
आदमी भी दीखना कठिन हो रहा था--कुमार तनिक भी सम# नही 
सका कि ड्राइवरकी मंशा क्या है ! सहसा पुष्पाकी आवाज सुनाई दी 
--““बदमाश कहींके !? श्र दूसरे क्षण वह कूद कर मोटरसे नीचे 
खड़ी थी। ड्ाइबर भी हठात ही चिल्ला पड़ा-- 

“शो मैं समका । आप दोनों कहीं से भाग कर आरहे हैं”? 

पुष्वा भाग कर कुमारके पास चली गई । कुमारने नली छोड़ते 
हुए पूछा--''क्यों क्या बात है !” वह कुछ न बोली चुपचाप खड़ी 
रही। डाइवर भी इतनेमें वहां श्रा गया था, आते ही पूछा--“क्यों 
मिस्टर, कहांसे भगाकर लाये हो १” 

ड्राइवरकी बात छुनकर कुमार और पुष्पा पहले तो सकपका गये, 
दोनोंके मनमें लगा मानों वह उनके वास्तविक भेदकों भली भांति जानता 
है, परन्तु फिर शीघ्र ही कुमारने श्रपनन्न बिखरा हुआ साहस बटोर कर 
उसे उत्तर दिया--“क्या बात करते हो जी | कौन किसको भगाकर लाया 
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है ! हम लोगोंको तुम क्या समझे हुए हो! आदमीको पहचानते भी 
नहीं |?! 

ड्राइवरके पैशाचिक अ्रद्टदाससे एक बार सारा जंगल और पहाड़ 
गूज उठा, उसने आगे बढ़कर कुमारके कंधेषर हाथ धरते हुए कहा-- 
“सात सालसे में श्रादमियोंको पहचाननेका ही काम कर रहा हूँ जनाब ! 
और इसीलिये मुझे श्रापलोगों को पहचानने में भी कछ देर नहीं लगी, 
पहले मुझे ग्रापके इस खूबसूरत साथी पर संदेह ही था, मगर अब मैंने 
इसकी छाती टोल कर पता लगा लिया है कि ये***?? 

“झ्रो, बदमाश ! कमीने !!? क्रोधके मारे कुमारका सारा शरीर 
जलने लगा। अ्रब उसे पुष्पाके नीचे उतरनेका कारण मालूम हुश्रा, 
डाइवग्से इस शेतानीका बदला लेनेके लिये वह एक बारगी ही उन्मत्त 
हो उठा ; उसने मन ही मन उसकी और अपनी ताकतका मुकाबला 
किया | ड्राइवर दृष्ट-पुष्ट, विशाल शरीरका पंजाबी था, श्रतः मल्ल- 
युद्धमें उसे पराजित करनेकी शक्ति तो कुमा रमें थी नहीं--हां एक तरकीब 
थी, उसीसे वह ड्राइवर पर विजय प्रास कर सकता था। कुछ सोचकर 
कुमार उस समय कुछ न बोला और चुपचाप खड़ा होकर ड्राइवरकी 
हरकतोंकोी देखने लगा। 

ड्राइवर इ जिनका बौनेट बन्द कर रहा था, उसे बन्द करके वह 
खड़ा हो गया और बड़ी लापरवाॉइीसे बोला--“इस आपत्तिसे बचनेकी 
एक तरकीब है मिस्टर ! श्रगर तुम मानों तो कहूँ---में चाहता हूँ कि 
अपनी इस मन मोहिनी को थोड़ी देरके लिये मेरे हवाले कर दो, में एक 
बार केवल एफ बार अपनी प्यास बुझा कर***** *?! 
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श्रब कमारकी सहन-शक्ति सीमासे परे पहुँच चुफी थी | पुष्पाकी शान 
में वह धूत ऐसे अपशब्द कह जाये---ये भला उसके जीते जी कब संभव 
हो सकता था। पिछली सीठके नीचे जहां ये दोनों बेठे हुए थे 'टायर- 
लीवर! नामका एक डण्डा-रूपी लोदेका भारी औजार पड़ा हुआ था? 
उसीको कुमार ऋषठ कर उठा लिया और दोनों हाथमे कसके इतने जोर 
से उसकी खोपडी में मारा कि वह चकरा कर वहाँ बेह्दोश होकर गिर 
पड़ा | 

पुष्वा यह सब दृश्य देखते ही एकबारगी ही कांप उठी। ऐसी 
भयानक परिस्थितिका सामना उसे आज तक नहीं करना पड़ा था--- 
कमार भी क्षण भरके लिये स्तब्ध खडा रह गया। कुमारको चुपचाप 
खडा देखकर पुष्पा बोली--“अब कया होगा कुमार ! मोटर कोन 
चलायेगा ?? 

इससे पहले कि कमार उसे कुछ जवाब दे, उन्हें देहरादुूनकी तरफसे 
कोई चीज आती हुई दिखाई दी--दूरसे दो बत्तियोंकी चमकदार रोशनी 
स्पष्ट दिखाई दे रही थी, श्रतः श्रानेवाली चीज मोटर या लारीके सिवा 
दुसरी चीज नहीं थी। 

दोनों किंकर्तव्य विमूढ़ बने खड़े हुए देख रद्दे थे, कुछ करते घरते 
बन न पड रद्द था। आनेवाली रोशनी बिलकल पास आचुकी थी, 
मुश्किलसे कोई दो सो गजका फासला रह गया था। कुमारको ऐसा 
मालूम हुआ्रा मानों ड्राइवर मर चुका है और वह अब शीघ्र ही पकड 
लिया जायगा--श्रोह, पुलिसवाले उसे जेलकी तंग व अंधेरी कोठरीमें 
दस देंगे, ओर तब, तब न जाने उसे कालापानी भेज दिया जायू-> 
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जेलकौ यातनासे भयभीत होकर वह एक चछ्षुण भी वहां न ठहर सका 
ओर बड़ी शीघ्रतासे भाग कर जंगलकी बड़ी बड़ी भाड़ियोंमें अलोप हो 
गया । 

उधर पुष्पाका भी यही हाल था--वह सोच रही थी, यदि डाइबर 
मर गया होगा तो कुमारका क्या दाल होगा ! पकड़े जाने पर वह श्रवश्य 
जेल भेज दिया जायगा --श्रोफ' मेरे ही कारण तो उसने ऐसा किया, फिर 
मैं-...में इस समय उश्को क्या सहायता कर सकती हूँ ! जीते जी तो मुझसे 
सब न देखा जायगा | बदनामी भी तो कितनी होगी---लोग कहेंगे कि 
जमींदारकी लड़की के कारण कुमारने ऐसा किया छि;--इससे तो मर 
जाना अ्रच्छा है । 

यह सोचते २ पुष्पा एकदमसे अधीर हो उठी--शीघ्र ही वहांसे 
भागनेके लिये उसने कुमारको सम्बोधित करते हुए कहा--“वे लोग 
लोग सिरपर आ गये हैं क्या सोच रहे हो कुमार ! भागते क्यों नहीं ! 
जब पकड़ ही लिये जायेंगे तब क्या कर सकोगे १” 

उपरोक्त बातें उसने कुमारसे कही थीं, किन्तु वहां था ही कौन जो 
उसकी बात सुनता ! उत्तर न पाकर पुष्पा एक बारगी ही घबरा उठी; 
उसे देखनेके लिये उसने बड़ी शीघ्रतासे मोटरके चारों औओरका चक्कर 
लगा डाला, पर वह द्वोता तो मिलता भी, जब था ह्वी नहीं तो केसे 
मिलता १ निराश होकर वह स्वयं ही ञ्रात्म रक्षाके लिये जड्भलमें घुसकर 
झानेवालोंकी दष्टिसे शक्ल हो जाना चाहा परन्तु बेचारी वहांसे भागने 
का इरादा कर ही रही थी कि इतनेमें दूसरी मोटर ठीक उसके पास आकर 
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ठहर गई ओर दूसरे क्षण दीवान विजयसिंह उसके सामने खड़े थे | उन्हें 
देखते ही पुष्पाके पेरों तलेकी जमीन खिसक गई--भय, लजा, क्ञोभ 
तथा आत्मग्लानिसे ब्याकुल हो वह उनके पैरोंपर गिर पढ़ी | 

दीवानजीने उसे कुछ नहीं कहा अपितु बड़े प्यारसे उठाकर हु दयसे 
लगा लिया श्रोर माथा चमते हुए. बोले--“पुष्पलता ! बेटी !! पढ़ 
लिखकर भी क्या कोई ऐसी गलती करता है ! मुझे तुम लोगोंसे कभी 
भी ऐसी श्राशा नहीं थी ; माता-पिताका जरा भी खयाल नहीं किया ।” 

पुप्पा कुछ बोली नहीं, चुपचाप नीची नजर किये हुए रोती रही। 
कुछ क्षणके बाद दीवानजीने पुन; पूछा--“कुमारतिंह कहां है बेटी १?” 
इस बार बड़ा साहस करके उसने उत्तर दिया---..... 

“ग्पकी मोटर आती हुईं देखकर वे न जाने कहां भागकर श्रलोप 
हो गये |?” 

“झोर इस मोटरका ड्राइवर ! तुम्हारी मोटर यहां खड़ी क्‍यों की गई 
थी !” उन्होंने पूछा । 

श्रब पुष्पाको सारी बातें बतानी पढड़ीं--इच्छा न रहते हुए भी 
धीरे २ उसने अपने साथ घटित सारी घठना सुना डाली, जिसे सुनकर 
उन्हें भी ड्राइवरके ऊपर बड़ा क्रोध आ | उसके पास जाकर देखनेसे 
मालूम हुश्रा कि वह अ्रमी मरा नहीं जीवित है, उसके मरनेकी कोई 
आशा भी नहीं थी, श्रत: उसे और मोटरकों उसी दशामें छोड़कर वे 
बोले-- 

“पुप्पा ! बेटी !! सुबह हो गई है, तुम लोगोंके भागनेका हाल अ्रभी 
सिवा घरवालोंके श्रोर किसीको मालम नहीं है, इसलिये दिन निकलनेसे 
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हत्ते ही हमें अपने घर पहुँच जाना चाहिये नहीं ता भेद प्रकट होनेपर 
हमारी कितनी बदनामी होगी, तुम स्वयं सोच सकती हो १? 

“परन्तु वे...” दीकनजीके पीछे २ चलते हुए पुष्पाने धीमें स्वरमें 
कहा | उन्होंने उसका आशय समभकफर पूछा--“क्या कुमारके लिये 
तुम कुछ कहना चाहती हो १? 

“जी,---ऐसे भयानक जज्ञलमें वे श्रकेले केसे...” रुक २ के पुष्पाने 
बड़ी कठिनाई पे इतना वाक्य पूरा किया था कि बीचदीमें दीवानजी 
बोल पड़े--- 

“ओह |! तुम उसकी चिन्ता न करो, वह डरपोक लड़का इसी सजा 
के लायक है । तुम्हें ऐसे डरावने स्थानमें अकेली छोड़कर भागते हुए 
जरा भी दया नहीं श्राई, फिर तुम्हीं क्यों उसके लिये इतनी कुण्ठित हो 
रही हो ! चलो, छोड़ो, उसे यहींपर [? 

वास्तवमें उस समय दीवानजी कुमारके उस भीरूपनपर अत्याधिक 
अप्रसन्‍न और क्रोधित द्वो रददे थे । पुष्पाके प्रति उसका यह व्यवहार उन्हें 
सन्]प्ट न कर सका ओर फिर घरमें पुष्प के न होनेसे ही उनकी अधिक 
बदनामी दोनेकी सम्भावना थी ओर चू कि वह उन्हें मिल ह्टी चुकी थी, 
अतः उन्हें कुमारके लिये इतनी पर्वाह करनेकी जरूरत ही क्‍या थी। 

मोटरके पास पहुँचकर एकवार पुष्पाने अपनी निराश दृष्टिसे चारों 
श्रोर देखा परन्तु बहां क्या था,--केवल काली निशाकी अंधियारी श्रौर 
जज्ञलका सांय-सांय--बस ! इसके सिवा श्रोर कुछ भी नहीं। कमारकी 
दशाका घ्यान आते ही पुष्पवाका कोमल हृदय चंचल हो उठा, उसके 
मनमें एक हूक-सी उठी जो दीवानजीके भयस उठकर भी वहीं दब गई | 
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उन लोगोंके बेठ जानेपर ड्राइबरने मोटर घुमाकर फिर देहरादून 
की ओर दोड़ा दी | दिन निकलनेके एक घर्टा पहले ही वे लोग कुन्दन- 
पुर पहुँच गये | चन्द्रा और सावित्री दोनों दर्वाजेपर खड़ी हुई थीं-पुष्पा 
आ्राते ही सावित्रीसे लिपट गई, बडी देर तक दोनों रोती रहीं। चन्द्राने 
दीवानजीस कुमारके बारेमें पूछा, उन्होंने सारी बातें एक एक करके उसे 
सुना दो, जिसे सुनकर उतने उसे दू ढनेके लिये तुरन्त वहां कुछ श्रादमी 
भेजनेके लिये कहा । 

बड़ी देर तक मिलते रहनेके बाद साविन्नीने पुष्पासे कहा--'बेटी 
जा श्रपनी मां सेतो मिल ले। देख तो सही, तुम लोगों के भिना रो 
रो कर उनका केसा बुरा द्वाल हो गया है।”? 

वास्तवमें चन्द्राको आंखें सूज रही थीं ; जान पडता था मानों सारी 
रात उसने जाग कर और रोते हुए ही बिताई है। साविन्नीके कहने से 
पुष्वा उसके पास गई और मिली भी ऊपरी मनसे--परन्तु यह जान कर 
उसे बड़ा श्राश्च हुआ कि वद्दी चन्द्रा जो आजस पहले दुश्मनों जैसा 
उमके साथ व्यचरहार करती थी, उसकी गति विधिको उपेक्षाकी दृष्टिसे 
देखा करती, तथा उसको हर बातकी अवहेलना किया करती थी--- इस 
समय कितने प्यार कितने स्नेह और कितने प्रेमके साथ उससे मिल रही 
हे। इस आकस्मिक परिवतनका कारण वह समझ न सकी। चन्द्रा 
ने उसे दृदयसे लगा लिया ओर बड़ी देर तक रोती रही। 

रोते २ मनका बोक जब कुछ इल्का हुआ तो वह बोली--“बेटी ! 
आजसे तू मुझे अपनी सगी मां के बराबर समझ! में तु्े विश्वास 
दिलाती हूँ कि जैसा तू कह्देगी वैसा ही होगा--मुझे मालूम था कि 
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कुमार और तुम, दोनों एक दूसरे को प्रेम करते हो, मेने तुम दोनोंके 
प्रेममें बाधा डालनी चाही परन्तु उसमें में सफल न हो सकी प्रत्युत उस 
पापके फल-स्वरुप में अपने बाप, भाई और पति तक से भी हाथ धो 
बेठी हूँ और आज इस संसारमें सिवा तेरे और कोई भी मेरा श्रपना नहीं 
रहा | बेटी, मुझ पर विश्वास रख ! में तेरे ही सहारे जी कर अब 
जीवनकी अन्तिम घड़ियां पूरी करना चाहती हूँ।?? 

इसी प्रकारकी बहुत-सी बातें करती २ चन्द्रा बड़ी देर तक फूट २ 
कर रोती रही, उसके साथ ही पुष्पाके नेत्रोंस भी आंसू निकलते रहे | 
चड़ी मुश्किलसे साविन्नीने समझा-बुझाकर उन दोनोंको अलग किया और 
फिर इधर उधरको बातें होती रहीं। शाभकों जब दीवानजी काम काजसे 
छुट्टी पाकर दीवानख!नेसे वापस आये तो चन्द्राने उनसे कुमारसिंदके 
बारेमें पूछा । उन्होंने उत्तर दिया कि-““आज सुब्रहसे ही कई आदमी उसे 
टू ढनेके लिये भेज दिये गये थे मगर वे सब वापस आगये हैं। इघर 
उधर जंगलमें दूर २ तक दू ढने पर भी उसका कहीं पता नहीं चला 
मालूम नहीं कद्ठां चला गया ।”? 

कह्दते २ दीवानजीके मनमें भी पुत्र स्नेह उमड़ आया और उनके 
नेत्रोंमें अश्र्‌ -विन्दु छुलक आये। उनके एक ही तो लड़का था और 
वही हाथसे जाता रहा--यहां। क्या उनके लिये कम शोक की बात थी ! 
दीवानजीकी बात सुन कर चन्द्रा ओर साविन्नी भी फूट २ कर रोने लगी 
श्रौर सबके मनमें यदी घारणा बैठ गई थी कि कुमारको श्रवश्य ही 
किसी जंगली जानवरने खा लिया होगा | 
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मिस्टर पिकाकके मरनेके भाद दून एलेक्ट्रिक वेल्डिंग कं० के 
प्रोप्राइटर मिस्टर हरपाल बने । यद्यपि वे कुलीगिरी करते २ ही 
अकस्मात इतनी उन्‍नतिको प्राप्त हुए थे तथापि द्व घ, ईर्षा अथवा घमण्ड 
उन्हें छू तक भी नहीं गया था। वे सबके साथ समानताका व्यवहार 
करते और बड़ा छोटा कोई भी हो सबको एक दृष्टिसे देखा करते थे-- यही 
कारण था कि वे बहुत जल्द ही सब प्रिय बन गये | नोकर चाकर, मित्र, 
बन्धु बान्वव सभी उन्हें चाइने लगे। बुद्धिका उनके मस्तिष्कमें श्रभाव 
नहीं था--वे जो भी काम करते पहले उसे भली-भांति ठोक-बजा कर जांच 
कर लेते तब करते | 

डाक्टर यज्दत्त वर्मा उनके परम मित्रोंमें से एक थे। दोनों के 
स्वभावमें भी कोई श्रन्तर नहीं था--वे भी सुन्दर, सुशील ओर मिलन- 
सार तबियतके युवक थे और ये भी करीब २ उसी स्वभावके नवयुवकोंमें 
से एक थे। दोनों की मित्रता चरम-सीमाको पहुँच चुकी थी और यही 
कारण था कि वे बहुत जल्द ही इनके घरेलू डाक्टर भी बन गये। 
काम-काज से छुट्टी पाकर दोनों सायंक्राल को कोठी पर मिलते और 
नित्य-प्रति एक साथ ही क्लब अथवा घूमने चलते जाते। दोनों का 
व्यापार अच्छा चल रहा था, किसी बातकी कमी थी ही नहीं, श्रत: दोनों 
खुश थे और दोनों ही सन्तुष्ट भी थे अपने २ जीवनसे | 

एक दिन शामके लगभग सात बजे दोनों मित्र बड़ी पेरेड की, 
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बीचवालौ सड़कसे बातें करते हुए धीरे २ ग्रोरीयन्ट सिनेमाकी और बढ़ 
रहे थे। दोनों किसी गूढ़ विषय पर बिचार कर रहे थे, दोनों ही श्रपनी 
२ धुनमें मस्त थे, इधर उधर यद्यपि सैर करनेवालोंको भीड़ काफी थी 
और रंग-बिरंगी चिड़ियायें खुदाके चिड़ियाखाने की नजर श्राती थीं, पर 
ये दोनों चले जा रहे थे श्रपनी द्दी घुनमें--उन्हें किसीसे मतलब नहीं था, 
दूसरों को भले ही इनसे हो। हुआ भी कुछ ऐसा ही--टठीक ये दोनों 
जब उस बड़े फोव्वारेके पाससे होकर जारहे थे एक बच्चागाड़ी आकर 
इनके सामने रुकी श्र उस चलानेवाला एक पहाड़ी लड़केने मिस्टर 
हरपालको श्रोर देखकर संकतस कुछु दिखाया। 

डा० बर्माने उस लड़के को देखकर भी उसकी तरफसे अपनी दृष्टि 
घुमा ली परन्तु हरपालकी नजर उस श्रोर पड़ते ही वह कुछ चौंक-सा 
गया श्रोर उसने तुरन्त उस बुला” को श्रांखसे कुछ इशारा किया जिससे 
वह उसी क्षण अपनी गाड़ी लिये हुए. जिधरसे श्राया था उधरको ही 
चला गया। उसके चले जाने पर हरपालने कहा--- 

“थोड़ी देर इस बेंच पर बैठकर मेरा इन्तजार कर सकते हो 
डाक्टर १?? 

“क्यों तुम कहां जारहे हो १? आ्आश्चर्यान्वित हो डाक्टरने पूछा । 

“कहीं ज्यादा दूर नहों, जरा ओरियन्ट सिनेमा तक जाना चाहता 
हूँ। ठम यहीं बेठो, में वहां अधिक समय नहीं लगाऊंगा??-कह्ठता 
हुआ दरपाल डाक्टरको वहीं छोड़कर वहांसे चलता बना। डाक्टर 
बमा उसके इस नये व्यवहारस श्राज चकरा रहे थे--मिन्रके किसी भी 
मामल्ेकी तद्ट तक पहुँचनेका क्या उन्हें भ्रधिकार नहीं है ! है क्यों नहीं, 
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मित्रसे कपट करना कोई श्रच्छी बात है, मालूम करना चाहिये ये हजरत 
कहां जाते हैं। इसी प्रकार सोचते विचारते हुए डाक्टर साहब भी उसी 
आरको चल दिये। 

सिनेमाके बगलवाली गलीमें जाकर हरपाल श्रलोप हो गया | 
डाक्टर साहब भी थोड़ा फासलेसे एक मकानकी श्राड़में खड़े होकर 
हरपालको देखने लगे। वहां जाकर हरपाल जिससे मिला उसे देखकर 
डाक्टर मन ही मन मुस्करा पढ़े, पर कुछ बोले नहीं श्रोर चुपचाप खड़े 
होकर उनकी एक एक हरकत को देखते रहे | कोई बीस बाईस मिनट 
के बाद दरपाल गलीसे बाहर निकला और बड़ी शीघ्रतासे पेरेडकी तरफ 
चल दिया परन्तु गलीकी मोड़पर ही डाक्टरकों खड़ा देख वह कुछ सक- 
पका-सा गया ओर जब उसने उन्हें मुस्कराते हुए. देखा तब तो वह एक- 
दम पानी-पानी ही हो गया | 

डाक्टरने हरपालकी ओर बढ़ते हुए कट्दा--'क्यों मिस्टर ! ये 
अकेले ही अकेले ट्ष्टियोंकी आड़में शिकार खेला जाता है क्यों १?” 

“केसा शिकार है? में मतलब नहीं समझा तुम्हारा ढाक्टर !? 
उसने पूछा | 

“हूँ -.कादेको समभझोगे तुम ! सिनेमाके मैनेजरकी लड़की तुम्हारे 
ही हिस्से में आई है ना !?” कहते २ डाक्टर मघुर हास्यसे मुस्करा पड़े | 
हरपाल रोष गया उसने डाक्टरकी पींठपर हल्की थपकी देते हुए कहा-- 
“तुम बड़े खराब हो डाक्टर [?? 

“खराब हूँ या श्रच्छा ये तो तुम्हें उस समय मालूम पड़ेगा जब कि 
में तुम्हारी शिकायत उसके बापसे करूगा | छिप २ कर किसीकी बहू 
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जानते हो उसका बाप मेरा कितना दोस्त है १” 

डाक्टरने यह बातें सच कहीं अथवा मजाकमें इसका अन्दाजा हर- 
पाल न लगा सका, परन्तु उसको दृष्टिसे यह भी छिपा न रह सका कि 
उस समय उनके अधरों पर एक छिपी हुई मुस्कराहट नृत्य कर रही थी 
तो भी हरपालके मनमें एक शंका उत्पन्न हो गई और वह खिन्न भावसे 
डाक्टर बमकिे साथ २ घूमने लगा। डाक्टर साइबर भी हास्य-प्रिय तो 
थे ही रास्ते भर बेचारेको चुटकुले सुनाते और छोड़ते रहे । 

घर वापस आ्राकर दोनोंने भोजन किया | उस दिन आझाग्रह करके 
हरपालने डाक्टर साहबको भी अपने ही साथ भोजन कराया। भोजनके 
बाद दोनों बडी देर तक द्वास्य परिद्दासकी बातें करते रहे और अ्रन्तमें 
साढ़े नो बजेके करीब डाक्टर बर्मा उठकर अपने घर चले गये। उनके 
जानेके बाद जब रंभा सो गई तो हरपाल और उसकी बृद्धा मां में बड़ी 
देर तक किसी विषय पर तक बवितक होता रहा अन्तमें दोनों किसी 
निश्चय पर पहुँच पर चुप दो गये और अपने २ पलंग पर पड़ रहे । 

>< >< >< >< 

दो महीने बाद-- 

देहरादूनकी जनताने देखा दो बरातें बड़ी धृम-घामसे निकलीं । 
दोनों बरातोंके दद्देजो एक-एक वस्तु मूल्यवान, भड़कोली तथा मन- 
मोहक थी। देखनेवाले कहते थे कि ऐसे ढंगसे सजाई हुई बरातें बहुत 
कम ही देखनेमें आती हैं, बरातियोंको किसी प्रकारकी भी शिकायत करने 
का मौका नहीं मिला और जलूस बड़े समारोहके साथ बेण्डकी सुरीली 
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आवाजमें कूमता, वर-वधूकों लिये हुए निर्धारित स्थानपर पहुँच गया । 

हरपाल और डाक्टर वर्मा श्रपनी २ प्रेयसियोंसे विवाह करके 
आज सनन्‍्तुष्ट थे, प्रसन्नताका उनको ठिकाना नहीं था। सिनेमाके 
मेनेजरकी लड़की सुलक्षणा देवी भी हरपालको पाकर सन्तुष्ट थीं-- 
डाक्टर बर्माक्ी कृपासे ही श्राज वे दोनों प्रणयी खुश नजर श्राते थे 
बरना शायद शअ्रकेले दरपाल तो कुछ भी न कर पाते। हरपाल भी 
इस उपकारका बदला चुकानेसे भला कब चुकते--उन्होंने भी श्रपनी 
बहिन रंभाका विवाह डाक्टरके साथ करके इस ऋणसे मुक्त हो जाना 
चाहा। दरपालके प्राथना करने पर डाक्टरने यह जानते हुए भी कि 
रंभा एक ईसाई बापकी बेटी है, उसकी बातको स्वीकार कर लिया--- 
करते भी क्‍यों ना, इतने दिनोंसे उनके घर श्राते जाते थे-- प्रेमांकुर तो 
गुप्त रीतिस पहले ह्वी पेदा हो चुका था, श्रावश्यकता थी सोचकर केवल 
उसे बड़ा करनेकी--वह कमी भी पूरी होगई । 

मि० पिकाक और जमींदार साधबमें बहुत पुरानी मित्रता होनेके 
कारण रंभा ओर पुष्पामं घनिष्ट सम्बन्ध था। विवाहके बाद पुष्पा 
बधाई देनेके लिये उसके घर गई तो रंभाने देखा वह सूख कर एकदम 
कांटा हो चुकी थी। कुमारसे मिलनेकी उसे इस जन्ममें कोई आशा 
नहीं रह गई थी इस लिय वह रंजमें अभ्रपने शरीरको घुलाकर स्वयं भी 
इस संसारकों बहुत जल्द ही छोड़ देना चाहती थी। रंभासे उसकी यह 
दशा देखी नहीं गई--वह रो पड़ी, रोते २ वह बोली-- “पुष्पा ! 
बहन !! तुमने क्‍यों अपने शरीरको भिट्टी बना रक्‍खा है १ जो चीज 
अलम्य है-- उसके लिये वथा जान खोना कहां की बुद्धिमत्ता है |?” 
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शुष्क मनसे उसने उत्तर दिया--“यदि इस जन्ममें वह वस्तु 
अप्राप्य हो गई है तो कया श्रगले जन्ममें भी में उसे न पा सकू'गी 
धहन ! क्‍या हुआ यदि इस स्वार्थी संसारके लोगोंने उन्हें मुझसे जुदा 
कर दिया | यदि आ॥आराज वे मेरे पास नहीं हैं तो इससे क्‍या उनकी 
मधुर-स्मृति भी मेरे मनसे भुलाई जा सकती है ! कभी नहीं--दुनियां की 
कोई शक्ति, मेरे मन-मन्दिरमें स्थापित उनकी मोहिनी मूरतकों 
पृथक नहीं कर सकती | यदि मैंने श्राज तक उन्हें अ्रपना आराध्य देव 
माना है, यदि उनके साथ मेरा प्रेम सच्चा है तो मुझे पूर्ण विश्वास है वे 
श्रवश्य ही एक दिन मेरे होंगे ओर में उनकी |” 

रंभाकों उसके अग्ल विश्वास पर विस्मय हुश्रा, उसके बिशुद्ध 
प्रेमकी वह मन ही मन प्रशंसा करने लगी---उसने सच्चे मनसे उसे 
आशीर्वाद दिया, “भगवान तुम्हारी शुभ कामनाञ्रोंकोी सफल करें ।?? 

ये दोनो इसी प्रकारकी बातें कर रही थीं कि इतनेमें डाक्टर बर्मा 
एक मजदूरके सिर पर बहुत-सा सामान रखाये वहां आ। पहुँचे | उनके 
हाथमें भी चार थरमस थे, बिन्हें देखते ही रंभा बोली--“आज ये 
अगड़म-सगडम क्या भर लाये १?” 

“तुम्हें नहों मालम क्‍या !” वे बोले--'हरद्वारका कुम्म हे, 
बारह सालके बाद यह मदह्दापव आया हे--परसों वहां चलना है न, 
उसीके लिये सामान लाया हूँ।?! 

“अरे बाबा | तो चाः २ थरमस क्या हांगे !'? 

“ए'ह, तुम्हें पता नहीं-- देखी ! एक तुम्हाग, वूसश मेग, तीसरा 
तुम्हारी भाभीका और चौथा तुम्हारे उनका-यानी तुम्हारे भेयाका /? 


विषेला समाज १५६ 


रंभाकों उस समय उनका ब्यंग अच्छा नहीं लगा, उसने भौंदहे 
तरेरते हुए कद्द--“देखते नहीं हो मेरी एक दुखियारी बहन मेरे पास 
बैठी है और तम्हें दिल्लगी ***- 

डाक्टर बर्मा तुरन्त ही बोल पड़े--'तो क्‍या हुआ! इन्हें भी 
अपने साथ ले चलो गंगा मेंय्या जब सच्च दुखियोंका दुख दूर करती हैं 

' तो क्या इनका नहीं करेंगी १?” 

बात थी तो युक्ति संगत, रंभाको भी भली लगी--उसने भी पुष्पासे 
पूछा-“'हां बहन क्‍यों न तुम भी इमारे साथ हस्द्वार चलो--मेला भी 
देख आना ओर साथ ही कोन जाने गंगा मैया तुम्हारी पुकार सन ले 
तुम्हारी मनोकामना सफल हो वाय । हां बष्न | गेशा मन भी तीथयाज्रा 
करनेकी चाददा हे ओर इसके लिये मेने दंावान-ी को भ॑ २! थी कर 
लिया है। वे लोग भी सब जायेंगे साथम॑ में भी जाऊ गी---अ्रच्छा है 
वहां जाकर जी बहल जायगा ।?? 

बहुत देर तक उनमें इधर उधरकी और २ बातें होती रहीं। इसके 
बाद पुष्पाने रंभासे बिदा ली और एक टांगेमें बंठ. कर अपने मकानकी 
तरफ चल दी। घर पहुँच कर उसने चन्द्रा और सावित्रीसे हरद्वार 
कम्भ पवका स्नान करनेके लिये चलने को कद्दा, उन लोगोंकी भी यही 
इच्छा थी अत; दीवानजीके आने पर उन लोगोंने उनसे भी अपनी २ 
इच्छा प्रकटकी, जिसे उन्होंने सहष स्वीकार कर लिया और दूसरे दिन दी 
सबके सब हरद्वार चलनेकी तेयारी करने लगे। 


घट 
उप्सहार 
बनिगट नकल लि 

भारतवषमें चार स्थानपर कुम्म महा-पवका स्नान होता है १ उनमेंसे 
एक पुण्य तीथेस्थान हरद्वार भी है---बारद् वषके पश्चात्‌ यह महापव 
पड़नेके कारण या त्रियोंकी संख्या इतनी बढ जाती है कि म्युनिसिपल 
कमेटी के कमचारियों को कामका भार सम्मालना भी कठिन हो 
जाता है। 

आज दो दिनसे दीवानजी भी सपरिवार यहां आये हुए हैं। उनके 
साथ चन्द्रा, साविन्नी श्रोर पुष्षा ये तीनों भी हैं ! ठहरनेके लिये उन्होंने 
नसिह भवनके ऊपरी हिस्सेमें एक कमरा पहले ही रिज्रव करा लिया था | 
शामके वक्त ये लोग खा-पीकर बाजारकी रोनक देखने निकले । बाजार 
खूब सजा हुआ था, बिजलीकौ रोशनीसे दुकानें जगमगा रही थीं | रौनक 
देखते हुए. वे लोग हरकी पड़ी जा पहुँचे | आरती हो रही थी--सब्र खड़े 
हुए बड़े प्रेमसे आरती गा रहे थे | ये लोग भी वहां पहुँचकर आ्रारती 
देखने लगे । पुष्पाने बड़ी श्रद्धासे हाथ जोड़े और मन ही मन गज्ा मैय्या 
की मूतिके आगे नत-मस्तक खड़ी होकर न जाने कया २ मानता मानने 
लगी | 

प्राथना फरनेमें वह इतनी लीन हो गई थी कि उसे यह भी मालूम 
न हो सका कि दीवानजी बगैर; कन्च उस छोड़कर बहासे चलते बने । जब 
उसने आंखें खोलकर देखा तो वहां कोई भी न था--यद्ट जानकर वह 
तनिक भी विचलित न हुई श्रोर फिर घबरानेकी जरूरत भी क्‍या थी! 
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ठदरनेके स्थानसे बह भली भाति परिचित तो थी ही----चल दी वह भी 
पुलपरते होकर उस पारको रोडी टापूक़ी तरफ । 

रोड़ी टापूमें पहुँचनेपर उसने देखा कि यहांका बाजार उस पारसे 
कहीं श्रधिक अच्छा ओर कायदेसे सजा हुआ है। दुकानें यद्यपि टीनकी 
श्रोर कच्ची बनीं थीं, पर इससे उनकी सजावटमें किद्ली प्रकारकी बाधा 
नहीं पहुँचती थी ! एक सिनेमा श्रोर कई तरहके तमाशे भी थे इस 
झोर---परन्तु पुष्पाको इन सबसे कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह चली 
जा रही थी अपनी ही धुनमें,--सहसा चलते २ उसकी दृष्टि गन्ञाके 
किनारे एक जगह जाकर रुक गई । वहां काफी संख्यामें जन-समूह एकत्र 
हो रहा था | कोई महात्मा भाषण कर रहे थे ओर सब बड़े प्रेमसे श्रपने 
अपने २ स्थानपर बैठे हुए चुपचाप सुन रद्दे थे। माषण बडा ओजस्वी 
जान पडता था ; वे कह रदे थे-.. 

८ ८....--भादयों | इस संसारका बच्चा २ स्वार्थी है, यहांके प्राणी- 
मात्रमें स्वार्थ भरा हुआ है---इसका मोह करना सरासर भूल है। मेरी 
तरफ देखो, मेंने अपना, ..?” अभी वे इतना ही कष्ट पाये थे कि हठात्‌ 
पुष्पाने दौडकर उन महात्माजीका हाथ पकड॒ लिया और बडी नोरसे 
मिकभोरती हुई बोली-- 

“संसारका बच्चा २ स्वार्थी हे--इसका मोह करना सरासर भूल है। 
भठे कह्दीके--कायरोंकी तरह मुझे श्रकेली छोडकर यहां भाग आये। 
टोंगी साधु, यदि तुम कायर नहीं हो--यदि तुम स्वार्थी भी नहीं 

- हो तो चुपचाष मेरे साथ चले झाओो नहीं तो तुम्हारा पोल खोलकर 
इतने लोगोंके श्रागे तुम्हें, . .?? 


१५६ उपसंहार 


कवन>ननन>भननणननननननजननजनलजलजन्नन्न-भजननननननन्न्लजन्लडलजनजत>>>+>>-++०>>न+ ०७७७० नकल न + > 5०००३ ००१०००७०७००३००७५५७५१७०३७००३० ४ ##ढल#ह#१२००७११०७०श७७#७१०१०श३०७३००७०३४४०७७७॥१३०७००७१७७५७०१००१७७७७७७०००९१०३७०७७७ कक 


“नहीं नहीं पुष्पा ! ऐसा न कर बैठना नहीं तो मुझे इन लोगोंके 
सामने शार्भिन्दा होना पद़ेगा | जैसा तुम कहोगी में बसा ही करूंगा 
मगर तुम यहां आई केसे !?” 

“धीरे २ सब मालूम हो जायेगा”--कहती हुई पुष्पाने साधुको साथ 
लिये वहांसे चल दी, लोगोंमें खजबली मच गई, तरह २ की कानाफूसी 
होने लगी--कोई कहता यह लडकी इस साधूकी बहन होगी, कोई फहता 
स्‍त्री होगी--कोई कुछ और कोई कुछ अ।पसमें ही कहते रददे, परन्तु उस 
तेजस्विनीसे पूछुनेका किसीको साहस न हुआ्रा--सब वहींपर श्रपनी २ 
मनमानी कहते और सुनते रदे । 

पुष्षा साधको लिये हुए सीधे नसिंह-भवन पहुँची । वहां रब पहले 
हीसे उसकी इन्तजारमें बेठे हुए थे--सबसे पहले साविन्नीकी दृष्टि साधू 
पर पड़ी, वह देखते ही उसे यह कहती हुईं चिषट गई--“'मेरा बेटा ! 
मेरा कुमार !! हा, यह तूने क्‍या भेष बनाया है बेटा ! हमारे जीते जी 
तुर्के साधू होनेको किसने कहा १?” 

इसके बाद साधूजीने अपने पिताके चरण छुये, उन्होंने शुभाशीर्बाद 
दिया --फिर उसने चन्द्राकों प्रणाम किया, उसने भी सिरपर दह्वाथ फेर 
कर आशीर्वाद दिया | वर्षों. बाद सहसा कमारकों पाकर सब लोग 
आश्चयमें डब गये | सबके नेन्नोंमें इस समय प्रेमाश्र॒ छुलक रहे थे 
सबके मन प्रसन्न थे, सभोंने गंगा मेय्याकी मन ही मन आराधना की 
पुष्पाकी खुशीका तो कुछ ठिकाना ह्टी न था। मानों उसे एक ऐसी चीज 
मिल गई जिसके लिये वह निराश होकर अपनी सारी आआशायें त्याग 
बेठी थी। सन्‍्चे मनसे की हुई गंगामैयाकी भ्रारतीने श्राज वह चमत्कार 
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दिखा दिया, जिसकी स्वप्नमें भी कल्पना नहीं की थी। वर्षो की घोर 
तपस्याका फल उसे आ्राज मिल गया । 

कुम्म-पवका स्नान करके पांचवें रोज वे सबके सब हंसी-खुशी श्रपने 
घर पहुँच गये | घर पहुँचकर चन्द्राकी इच्छाके अनुसार दीवानजीने 
बिना किसी प्रकारकी आपत्तिके शुभ मु: तमें पष्षा और कुमारकों विवाह 
बड़े धूम-धामसे कर दिया । चन्द्राके मनमें इस समय कोई द्वेष, किसी 
प्रकारकी ईर्षा श्रथवा कपट नहीं था--वह ए.क आ्रादर्श माताके समान 
उन दोनोंको ही नहीं वरन्‌ गांवके बच्चे २ से स्नेह करने लगी, दुखियोंका 
दुख दूर करनेकी वह यथाशक्ति चेष्टा करती और अ्रपने दास दासियोंसे 
सदा नम्नताका व्यवह्दार करती | विवाहका काम काज समाप्त हो जानेके 
कुछ दिन बाद दीबानजी भी कमार सिंहको जमींदारीका सारा काम सौंप 
कर एक प्रकारसे निश्चिन्त हो गये और घर ही पर रहकर सबकी निग- 
रानी करने लगे | 

सुद्दागकी पहली रात थी | कुमार और पृष्वा दोनों शैय्यापर बेंठे 
हुए चुषपचाष एक दूसरेको देख रहे थे--कुछ करते धरते बन न पड 
रहा था, दोनोंके हृदय धड़क रहे थे ! सहसा पष्पाका हाथ कुमारफे गले 
में गया ओर घडकते हुए, मनसे बोली--“'मेरे साधू राजा !? कुमारने 
उसे हृदयसे चिपटा लिया ओर दोनों कपोलोंका चुम्बन लेते हुए वह 
बोला--''मेरी हठीली रानी !!” और इसके बाद... ---बस ! 
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